他在一家酒吧里闲晃，寻找下手对象。现场乐队打碟声震耳欲聋，镭射闪光灯在舞池中间缓缓旋转，人影晃动着，每一张面孔明明暗暗。蒋遇悄悄地穿行于人群中，盯着各种各样的口袋，与手包，直到他注意到，一个男人往一个漂亮姐姐胸口塞了一个大红包。
那是一票大的，蒋遇得手了。
可那天晚上，离开夜店时，他又看到了那个女孩。采萍儿正坐在门口的台阶上，嚎啕大哭着给人打电话，嘴里大喊着“我白给人睡了那么多次”。蒋遇当时看到采萍儿哭得那么伤心，脑子也不知怎么一抽，也顾不上自己的KPI了，把红包又还给了她。
可能采萍儿看他是个小孩，倒也没有为难他，只是问他为什么偷钱，蒋遇也实话实说了，说自己要是不带钱回去，大哥会把他的腿打断。
采萍儿问：“你父母呢？”
蒋遇说自己是孤儿。
于是，采萍儿拿着红包，请他去一家串串烧烤店胡吃海喝了一顿。蒋遇第一次吃到那么好吃的东西。凌晨两点，他记得姐姐的妆全花了，但比他见过的女人都好看。
那是一个兵荒马乱的晚上。
蒋遇日后回味起来，只觉得哪怕是那样残破不堪的生活里，两人零星的一点善意，却像光一样照亮了彼此。
两人就这么认识了，偶尔一起吃饭，也会聊一点自己的生活。采萍儿总是和他说，你别偷了，年纪轻轻找点正经工作不行吗？蒋遇就取笑她，咱谁也别谁笑谁，要不你也别卖了。
后来，他们还真决定，双双洗手不干了——去一个没人认识自己的城市，重新开始。于是，蒋遇和采萍儿一起逃去了海棠市，一起租了一套小房子，过起了遵纪守法的生活。
采萍儿长得好，声音也好听，就在KTV里当服务员，蒋遇送外卖。虽然生活拮据，但光明磊落。再后来，蒋遇用自己所有的积蓄，给采萍儿买了那只金色的小貔貅。
直到那个燕子一样的女人，再次从他生活里消失了，杳无踪迹。蒋遇心灰意冷，觉得“做一个好人”也没有好报，回到宁港，又和老大哥一起重操旧业。
蒋遇掐灭了烟头，眼底闪着水光：“你们真的能找到……她当时来见了谁吗？”
单瀮冷冷答了四个字：“命案必破。”
“我不跑了，”蒋遇晃了晃自己的手铐，示意警方把自己解开，“我那里还有一些她留下的东西，可能对你们有帮助。”
“你刚到底在逃什么？”
蒋遇笑笑：“我以为有事败露了，想给我大哥通风报信。”
单瀮：“……”
不管蒋遇还参与了什么偷鸡摸狗的事，眼下警方还是以命案为重。
就在蒋遇出门的那一瞬间，他又被单瀮揪着领子抓了回去。单瀮板起脸，摊开手：“活儿不错啊，但这链子你不能带走。”
小偷：“……”
“我不能留着吗？”蒋遇不情不愿地把小貔貅从口袋里掏了出来，嘴里嘟哝着，“本来就是我的东西！”
“案子结束前，这是尸体身上的重要物证。”
蒋遇垂头丧气。
警方陪蒋遇再次回到了他的小公寓。
采萍儿的大部分东西蒋遇都丢了，就留了一张合影，以及一本厚厚的手账。那并不是一本精美的手账笔记，大部分时间，它唯一的作用是账本——采萍儿会记录每个月的支出与收入，买到合心意的东西时，她还会在边上画一个笑脸。
蒋遇也不知道为什么自己把这个本子留了下来，或许是因为，那一笔一画的积蓄与开销，曾经也记录着一段美好的、努力经营的生活。
而一切记录，在三年前的八月底戛然而止。
采萍儿还做了那个月的收支总结，第二天，就坐上了前往宁港的班车。
购物记录能很好地反映一个人的生活，但条条目目太过琐碎，单瀮没有细看，直接把本子交给段夏，蹲在蒋遇身边，在那个从海棠市带来的行李箱中倒腾。
蒋遇：“之前还有一些稀碎的小东西，但我好像扔了。”
突然，“啪”的一声，手账本被段夏不小心摔到了地上。单瀮回过头，就看到段夏诧异的眼神。
“对不起，”她有些慌张地重新捡起本子。
单瀮挑眉，用眼神问她怎么了，段夏不动声色地把本子翻到8月份的某一页，拿手点了点铅笔抄的一个电话号码。单瀮一时半会没有反应过来，但段夏看一眼，立马就认出来了。
她有些不知所措地看向单瀮，小声说道：“那是我爸的手机号……”