陈祯像是笑了声，他踩在旁边窄细的路肩上走，走着走着要掉下来，他就用没受伤的那只手去扶萧慎的肩膀，他边看路边跟萧慎说话：“从这到我家，走的快也要二十分钟，你再回来就1点了。”
萧慎问他：“你晚上都走回去？”
陈祯撑着萧慎的肩膀从路肩上跳下来，他嗯了声：“我也不困，晚点回去就晚点回去，我的时间多的没处花。”
萧慎将陈祯送到他们家别墅外，他站在原地没再向前，说：“进去吧。”
陈祯拉了下萧慎的手腕，说：“你先别走，等我半分钟。”说完，陈祯就小跑着推开大门。
他说的时间很准，30秒不早不迟，他就重新出现在萧慎的视线里，他将山地自行车推到萧慎面前，拍了拍座位说：“你骑回去呗。”
萧慎说：“不用。”
他看一眼陈祯的脸，还是解释了句：“我那不安全，有人撬锁偷。”
说完他朝陈祯挥了下手，边转身边说：“进去吧，我走了。”
那天晚上，萧慎回去的时候确实已经凌晨1点了，睡前他在自己的床头看见了叠崭新的现金，现金旁边还放了几袋零食，除此之外，他那月租屋里的窗户上还多了套新锁。
他这套屋里确实没放什么东西，所以他连门窗上破掉的锁都没管过，这边太乱了，就算是完好无损的门锁也可能被人撬掉。
萧慎站在窗边，抬手碰了碰新打的、嵌入墙壁的锁槽。
…
萧慎在黑暗里睁开眼睛来，带着笑意的声音恍惚还在夜色里飘荡，悠悠扬扬的回响在他耳边，他从床上坐起来，偏头看了眼床头的时间。
他失眠已经是许多年的毛病，学生时代疲于生计，他只能利用晚上的空闲时间去打工，到现在他终于没那么缺钱了，却依旧需要频繁的值夜班，今天他罕见的得到早睡的机会，却只睡了不到一个小时就转醒。
他入睡困难，睡着后总是频繁的做梦，这好几年，那些梦按照时间反复在他的大脑皮层里上演，喜怒哀乐，全是一个人的情绪。
萧慎再睡不着，他在凌晨出了门，然后找了家附近的酒吧坐进去。
他靠着吧台坐，有陌生的卷发女人拿着烟盒过来与他搭讪，萧慎视线轻动，但没有接她的东西。
时间是个不等人的东西，那个在他记忆里反复跳跃的人已经走了好几年，但萧慎走不出来，他好像被自己锁在了原地。
最开始的时候，萧慎觉得陈祯是又叛逆又乖的，但之后的每一天，陈祯只在他这里加深他乖的那面，他像是从野生逐渐变成他家养的小狗，陈祯身上的野性不减，但只信任他只依赖他。
两个人日渐熟悉后，陈祯依旧每天晚上来等萧慎下班，但他开始靠在吧台里侧写作业，他越来越安分，他不再惹事，但放在萧慎身上若有所思的目光却越来越多。