“哪种喜欢？”时烨问，“你说清楚，我们说清楚。”
盛夏的神情和目光都有些茫然。他觉得眼睛有点难受，就伸手脱了眼镜。
“喜欢……”盛夏揉着眼睛，“喜欢吧。”
“哪种喜欢？”时烨听不得盛夏这语气，他很咄咄逼人，“喜欢猫猫狗狗的喜欢？喜欢漂亮女孩的喜欢？喜欢下雨的那种喜欢？”
盛夏摇头：“我没有想过这些，我不知道，我没有喜欢过别人……”
“哦。”时烨点着头笑，“你玩我呢？”
“没有！”盛夏急了，“我是……这很突然，我只是觉得跟时烨老师在一起真的很开心，我很尊敬你，一直很喜欢你，想成为你，我没有想过那么多，我不敢！”
“我再问你一次。”时烨快没耐心了，“你到底喜不喜欢我，再说我就烦了。”
“喜欢？”盛夏语气茫然，“我是真的喜欢你，我说了，我一直需要你，时烨老师……你能理解吗？就像你人生里会有一个人，来教会你以前不懂的事情，他身上的光芒你也想拥有，你敬慕他，你会因为他努力，我没有想过那种关系，我觉得那是郑重的吧？而且……”
“那你现在想想。”时烨看着他，“现在就想，你喜不喜欢我。你不要把我当成飞行士的时烨，请你，我请你把我当成一个普通人，一个不会唱歌，不会弹吉他的人，这个人没有那些该死的的光芒，就是一个普通的男人。你告诉我，你会不会喜欢他？”
盛夏不说话了。
时烨笑了，“我说的喜欢，”他靠近捏住盛夏的脸，“是想脱你的衣服，想抱你，想亲你，想上你的那种喜欢。我不是什么好人，是你误会我，还是我误会你？”
盛夏被时烨的眼神看得发怔，他久久没有反应，脸色一阵红一阵白，大脑里造字句的功能似乎失灵了。他不知道该说什么，他没有想过，突然，原来是这种感觉。
喜欢是什么？俸敏说我喜欢你，来酒吧听歌的女孩说我喜欢你，追星的人说我喜欢你，我喜欢你，这个语境好温和。因为恰好你愉悦我，让我快乐，所以我喜欢你，这是多简单的一件事，简单地有点掉价？不应该是这种东西啊，应该是更多的，更独一无二的。这种喜欢会变化，会枯萎，下一秒可能就消失，但我对你不是。
我始终注视你，我始终需要你，即使你不能再唱歌，不能再弹吉他，即使你老了，你依旧不会变化，你在我的眼里不会老，不会死，不会消逝。
这是爱吗？这是你吗？
盛夏感觉到自己眼眶湿了。他捏着床单，在时烨地脸色里终于意识到了什么。那种感觉刚刚出土，新鲜，带着潮湿的味道，陌生到他觉得害怕，也颠覆了他对世界的认知。
时烨脸色难看极了。
他冷静了很久，但酒精在刺激着情绪，他话越说越难听：“你既然觉得这件事很难为情，那当初把我带回家的时候怎么没有想过会发生这些？你抱我的时候，说那些话的时候怎么没想过这样？现在我要你想，你一副被逼无奈的恨不得撞死的样子，又是委屈给谁看？”
盛夏手背在身后，死死地掐着掌心里面的肉。面前像是有一座山朝他压过来，他被压得死死地，重而无处可逃，他被死死地挤着，身体里的情绪都被压了出来，漏得一干二净。
“时烨老师，我们好好说行吗？你别生气。”盛夏这话更像是在说给自己听，别生气，好好说，“你为什么喜欢我？我看了你那么多年，我都不敢说我喜欢你，那种喜欢，你现在跟我说这些，我很难去相信我自己，这不是一件简单的事，我们是不是……太草率了？”
“草率？那你想怎么郑重其事？”时烨冷笑，“我从这扇窗户跳下去？还是去买个戒指，去大街上喊，去奔向告知？你要怎么证明？两个男的，你敢让我证明吗？”
盛夏发现他们现在没办法交流。他脸也僵着，“我不是那个意思。”
时烨还在暴跳如雷：“那你告诉我你怎么想的。”
我能怎么想？你连个缓冲的机会都不给我，红口白牙张张合合就说喜欢，那以后呢，未来呢，你怎么办？现实问题呢，可能在门口听着这一切的赵婕呢？？不管吗？
盛夏逼着自己用普世思维去考虑现在的问题，和一团乱麻的现状。
时烨嗤笑。
不怪他不屑。天赋，才华，相貌，他一样不缺，即使是不太幸福的家庭，说出去也体面优渥。他没有高考过没有上过大学，那又怎样？他怕什么？就算年纪轻，但时烨一直在用仰望的姿势看同龄人。天大地大，没有牵挂，那些像笑话一样的规矩责任，在他心里就是个屁。
“至少，至少应该势均力敌不是吗？”盛夏有些疲惫，“我什么都没有。时烨老师，我不知道怎么跟你说清楚，我觉得你至少应该……”
时烨听他扯东扯西始终点不到题，心里已经凝聚了几百万伏的不耐烦：“你他妈别跟我说这些屁话，那些你都别想，你现在问你的是，你怎么想我和你？”
盛夏想点头，本能说喜欢，但那扇窗户让他犹豫了。
他说：“我不知道。”
时烨脸色终于完全地冷下来。他换下慌张和执着，停止喋喋不休的追问，用尘埃落定的语气说：
“不喜欢我，也没有必要为难自己说那么多违心的话，做那么多没必要的事。不愿意就算了，我明天就走。你哭什么？”