“我不回。”于丛勉强地扭过头，很坦然的样子。
姜清昼有点儿意外地看他，感觉那个聒噪的舍友目光更幽怨了一点。
于丛看上去理所当然，起码是表面上看起来理所当然地跟着他，姜清昼不着痕迹地看了他好几次，暂时没找到于丛有负担的迹象。
他带着大考后的兴奋，拉着姜清昼去吃看上去、实际上都很没有营养的小火锅。
袅袅的白雾慢腾腾地飘了一会，于丛忽然叫他：“姜清昼。”
姜清昼还在用湿纸巾对付桌面，没抬头：“嗯？”
“我明天就要回家。”于丛结束考试的雀跃没了，垂头丧气的。
姜清昼手上的动作停了，看不出不高兴：“为什么？”
于丛撇着嘴：“我妈给我买的机票。”
他回忆了一会那个和于丛差不太多、分不清宿舍南区和西区的女人，过了会才说：“哦。”
“我要回家了。”于丛耷拉着，声音都变轻。
“我以后不告诉她了。”他接着说，“我妈知道最后一科什么时候考，没跟我说就直接帮我买机票了。”
姜清昼听出来一点点不舍，被羞怯遮掩，不太明显。
他把刚拆封的一次性筷子放在于丛面前，低声说：“没事。”
79
隔日是个大雾天，南区楼下白茫茫一片。
于丛回宿舍区时已经很晚，先配合打了几把辅助，游戏胜率堪忧，杜楠换了活动，拉着全寝室开会，逼问他为什么跟姜清昼吃饭。
杜楠参加社团有段时间，老三耳濡目染，对姜清昼和桑蕤都没什么好感，但于丛闷着没说话，就变成了有一搭没一搭地闲聊到四点多，连杜楠的声音都哑了。
他拖着行李箱下楼，整个寝室都是鼾声，出了门反而觉得静谧。
于丛在光秃秃的树下再次看到了那辆黑得五彩斑斓的车。
姜清昼插着兜等他，看起来刚到没多久。
于丛睡眠不足，眼圈发青，整个大脑都还没开始运行，一脸空白地看着姜清昼把他的箱子拿走。
姜清昼拉开车门，等了半天不见他动，又推着把人塞进副驾驶。
雾暂时没有消退的迹象，街上的车默契地亮起灯。
有片刻的时间，于丛打了个盹，感到了一种熟悉的气味，类似于墨水和宣纸混在一起，又不完全像。
等醒来的时候，姜清昼已经把车开上了机场高速，车里没有广播的音乐，静得要命。
于丛惊醒过来，看了眼前方的路牌。
“怎么都快到了！”于丛的语气像是被吓了一跳。
姜清昼懒散地嗯了一声，长长的。
“几点了？”于丛彻底清醒，从口袋里摸出手机看时间，“怎么这么快？”