于丛背对着他，正弯着腰，往那个很结实的黑色背包里塞着自己的东西，动作很快。
姜清昼呼吸滞了一秒，于丛大概听到动静，回过头来。
他脸色很焦灼，看了看姜清昼，又转身：“我要先回去了。”
姜清昼清晰地感觉到某种不安放大了，像几泼凉水从头顶倒下来，四肢有点发麻，一时间用不上力。
于丛胡乱把笔记本也塞了进去，侧过头看到姜清昼正脸色铁青地把门关上。
他沉着脸，堵在放门口。
于丛像吓了跳，放下手里的东西，走过去碰碰他的脸：“你怎么了？”
姜清昼感觉一阵很短暂的失聪，接着感觉牙齿极为隐秘地打架，轻微地颤抖着。
他想起来很多次，于丛和他说先走了，还有在哈尔滨的时候，明明前晚还好端端的。
于丛有点慌了，看着姜清昼有点灰的脸，唇色也变得很白。
“姜清昼！”于丛伸手在他面前晃晃，“怎么了？哪里不舒服？”
他没说完，被人抱住。
姜清昼的拥抱缺乏一些让人舒适的技巧，蛮力很大，像是掐着对方，把于丛的肩膀勒得有点痛。
“…发生什么事了啊？”于丛随着微微发抖，“你别吓我，怎么了？”
姜清昼用完了力气，埋在他的肩膀上说：“不行。”
“什么不行？”于丛推了一下，没把人推开，“不行什么？”
“……不能先走。”姜清昼好像平复了一点。
于丛僵了一下，挣脱姜清昼的手，摸摸他的脸：“姜清昼。”
“我跟你一起吧。”姜清昼很冷静地说，好像刚才激动的人不是他。
于丛抚着他的侧脸，过了一会又碰碰姜清昼的脑袋：“有一点急事。”
姜清昼表情有点慢，没什么反应地看他。
“不是躲你。”于丛轻声说，“之前对不起。”
他道歉总是很诚恳，把姜清昼从兀自的想象力扯出来。
“我需要马上回去。”于丛说得很慢，“海华有点事。”
姜清昼一只手还搂在他的腰上，没打算动。
“真的。”于丛温和地重复，“等你回来，我去机场接你，可以吗？”
他很温柔地跟姜清昼讲道理，收拾东西时的焦躁已经消散。