“什么？”叶绯的注意力显然不在电影上，枕在他肩膀上仰头看他。
电影里的主角在黑夜中接吻。
黎羡南也顺势亲下来，叶绯的听觉才渐渐回神，听见了那些台词。
跟你说个秘密。
嗯？
哪有什么秘密，只不过是接机的亲吻。
黎羡南给了她一个极尽温柔的夜晚，也给了她一个被拥抱的黎明。
叶绯笑起来，黎羡南的手掐了她腰一下，垂着视线看她，“笑什么呢？”
“我看出来了，”叶绯在黎明的朦胧光中笑着，长发软软的，明明是困倦的，一双眼睛却又有光，“你真的好俗套。”
“俗就俗么，叶小姐，欢迎光临黎羡南俗套的世界？”
说着，还把手递给她。
叶绯拍开他的手，黎羡南就伸手挠她，叶绯怕痒，在他怀里笑着扭来扭去。
电影里的男女主角在通向巴黎的列车上初遇，两人只是对视一眼，男主角问，“你要跟我一起逛逛维也纳吗？我的飞机是明天早上九点的，我只知道没有你会很遗憾，如果你觉得我精神不正常，可以改乘下一趟列车。”
叶绯笑的更深，学着电影里的对白跟他讲，“是不是你，问我要不要一起吃饭，还问过我好多次要不要……”
黎羡南盯着她看，她说电影的时候，眼睛弯着，盈盈笑意，像将他的世界一分为二。
一边是凛冬，一边是暖春。
电影正好播放到最经典的片段，男女主角一起站在唱片室，经典的黑胶片，女声在慢慢唱——
北面吹来了一阵疯，诉说着爱意的来临。
“是。”黎羡南说。
叶绯继续看影片，黎羡南的目光却看着她。
“绯绯。”
“说。”她懒洋洋地答应。
黎羡南把玩着她的手指没说话，好像就是随便叫叫。
“对了，你过年是不是要陪家人？”
以前这个问题，总是黎羡南问她，她也给不出一个具体的答案。
而这回，换成了叶绯主动问他。
这个夜晚，好像也脱去了她最后的一点防备。
“不用，家里没有认识的人。”
“……”叶绯怎么也没想到是这个答案，家里没有认识的人，他云淡风轻说出这样一句话。
“那以前你……”
“跟赵西政他们一块过。”
“那……”叶绯牵着他的手，捧在胸前，斟酌几秒，犹豫问说，“要是你有空，要不然今年我陪你一起过？”
“不回家呢？”
“不想回。”
“一年就这么一次，要是回家你就回，我在这儿还能跑了不成？”黎羡南还以为她是专程陪他的。
“不要，”叶绯慢慢说，“我唯一的亲人是叶桐，在这儿的。”
叶绯，叶桐。
黎羡南掂量一下，也能揣测到。
黎羡南也想起了那次去接她，她发过来的位置，那边只有一个特殊学校。