她喜欢的，讨厌的，他都记得。
可这也证明不了什么，只证明他是一好哥哥，他只当她是小孩，要不然都成年了，怎么还是送她幼时喜欢的公仔。
爱而不的人有时心态就是很脆弱，他只是送礼物，宋黎却联想到许多，心口透不过地一抽一抽，隐隐泛疼。
她抽了张纸巾胡『乱』抹掉溢出的泪，眼睛红红的，打开微信发他文字。
宋黎：【谢谢哥哥】
宋黎是怕哭腔太明显被他听见，但她发完后，盛牧辞还是打了通电话过来。
“新出的手办喜不喜欢？”他在对面。
宋黎坐在书桌，鼻音很低地“嗯”了声。
她声音发得轻，但盛牧辞还是听出了不对，语微凝：“在哭鼻子？谁欺负你了？”
宋黎垂眼，片刻后轻声：“哥哥。”
“在呢。”盛牧辞声音也跟轻了些：“你说。”
她屏息：“你以后不要再送我公仔了。”
盛牧辞顿住，她：“这次的不喜欢？”
不是……宋黎咬咬下唇，带最后一丝执拗：“我是人了。”
对面那人反倒是听得笑了：“生日才过去多久就装深沉了，再等两年吧。”
宋黎知道他只是一句玩笑话，没别的意，但还是听得心里一梗，泛滥起烦闷的情绪。
两年，又是两年，究竟还要多少两年他才她当做一普通的成年女『性』看待？
宋黎难受极了，一不小心就说了话：“都说了我不是小孩子了，这些公仔我一都不喜欢。”
那时，盛牧辞正在京市医学院附近一间清吧，和方老板一起喝酒。
宋黎说没空出来吃饭后，得知老方在，他就到了这里打发时间。
吧台，盛牧辞倚坐在脚凳，手机举在耳边，还没反应过来，那边已经传来嘟嘟的忙音。
他愣住，一看，这姑娘他的电话挂断了。
方老板端酒杯，一边品，一边在旁边瞧，以为他是跟哪红颜知己闹掰了，嘲笑道：“这是惹哪妹妹生了，你还是不是人？”
盛牧辞垂眸若有所，想了想，忽地笑了，那笑里有几分苦涩。
“我不是人。”
他手机丢到台面，两指拎起面那杯浓度特调酒，唇边扯出自嘲的笑：“我是畜生。”
在酒店的那一晚，对那所谓的妹妹的感情似乎突然就变了，没法再纯粹。
这一多月他都在自我冷静和反，可惜适得其反，越反，越清晰地顿悟到自己对她也不是完全没有感觉。
量变到了那临界，过往再单纯，引起质变都是一瞬间。
他承认自己禽兽不了。
简直不做人。
在方老板惊奇的目光中，盛牧辞仰，喉结滚动饮尽酒。