冬至日祭天是大事，皇帝清晓起身，循例往慈宁宫问安。太皇太后因着昨儿夜里一场闹，第二日起来便有些昏昏的。老人家禁不得寒，更何况兼杂忧心。老太太歪在炕上，欲要说一说昨儿的事，想起皇帝今儿要去斋戒，这话一时还说不完，不如不说。因此就先撂下了。打起精神问皇帝身上好？嘱咐了几句斋戒的事，便让皇帝回了。
皇帝回到养心殿，司衣的宫人围上来伺候着换了衣裳，佩上斋戒牌，一行人浩浩荡荡地往斋宫去。
斋戒三日为的是正心诚意，这也算是万几政务中的一个消遣。毕竟这三日要不近政务，不近妃嫔，不吃荤，不饮酒。做皇帝做得久了，每日不过是循规蹈矩地过日子，日子过得没有一点波澜，久而久之，人也成了那案上供着的画。斋戒的好处就在打破了熟稔的生活，时常一个人在炕上坐一坐，看看书，觑着天光转淡，心里再无它想，平平淡淡地消磨着时光，竟也生出一种恬淡的闲适来。
皇帝闲来无事，拿着本《易经》歪在迎枕上出神。李长顺在一旁掖手侍立，站得长久了，盯着黑亮的地砖出神。
皇帝斋戒，他们做下人的也能逮着机会放松放松，这时候不会再有前朝后宫的事儿来鞭打他们，脚能踏踏实实沾上地了，活儿也少了，主子的心情也平宁，谁不爱呢。
看着一处久了，眼睛发迷，人也生困。李长顺时不时偷偷觑皇帝一眼，预备着皇帝有什么吩咐，主子却跟那庙里的菩萨似的，雷打不动地坐在那里，不知累似的。这可是积年修炼下来的功夫！寻常会见列位臣工，那些大人们叽叽呱呱能聒噪半日。或是上军机处去，男人们身上的各种味儿混杂在一起，皇帝还得面不改色，安安适适地端坐着，端的是天家的煌煌气度。
皇帝忽然发话了，还是那样不见首尾的话，极其平淡的声口，像是说一件再寻常不过的事情，极慢地问：“东西送到了？”
李长顺赶忙收回乱跑的思绪，躬着身子回话：“是，奴才昨儿随刘太医去瞧姑娘了。万岁爷真是神机天纵！那方子竟是像为姑娘量身造的一般。”
要不说怎么能当上御前的大总管呢？主子的心思飘忽不定，做奴才的得知道怹老人家指的是什么。今儿这话里还能指的是什么？定然是慈宁宫的那一位姑娘了！昨儿夜里也是为着她，今儿出了半日的神，想必也是为着她。既然这么操心，主子爷不说，光一厢情愿地担心着，面上还嘴不留情地敲打人家姑娘，姑娘怎么能领上万岁爷的情呢？
不过兴许是没经验的缘故，打小儿都是捧凤凰一样长大的人，头一次遇见喜欢的，特别的，拿捏不好度，这很好理解。李长顺觉着没事儿，有他呢，他这个御前大总管在，还怕主子爷不能抱得美人归？
当然也只是肖想肖想罢了，目前态度还不明朗，谁知道万岁爷打的是什么心思。主子的心思少猜，老老实实按着吩咐来，平稳为上，再怎么样也出不了大错。
而皇帝呢，昨儿夜里罚了人，又巴巴儿写了方子差人送药去，这已经很跌份子了。昨儿夜里翻来覆去地睡不着，又不好让人知道，翻身都翻得少，睁着眼望着帐顶，干巴巴盯了大半宿。他也不知道这是怎么了，做皇帝做了这么久，从没有失过章法，这是头一回，感觉还很新鲜。
不过再这么遭可不好，天子赫赫威仪，没有打一巴掌就给枣的道理，那么巴掌岂不是太儿戏了？就算要给，也不该立即就给。昨儿夜里的确是着急了，可是他是仁君，她要是出了什么事，扰得太皇太后不安宁，就是他的不孝了。
这么一想，心里稍稍安稳下来。只是不知怎么，出着神又想到了她。昨儿那样冷的天，北风跟韶刀似的，姑娘家在廊下跪了那会子，一场风寒是必然免不了。这也算是给她一次小惩，磋磨磋磨她的锐气。她也该知道自己的好，那可是御前的太医，日常专给他一个人请平安，寻常人用还用不上呢！
皇帝有些得意，面色倒还如常，等着李长顺的下文，不料那奴才却没有下文了，擎着笑在跟前等话！皇帝稍稍挪了挪身子，支起来些，十分矜持地问：“就这样？”
就这样？还能怎样？李长顺耷拉着眼，枯着眉道：“奴才带刘太医过榻榻的时候，姑娘发了热，正昏昏地歇着。奴才不敢搅扰，看着婢子喂姑娘吃完药，就立马回来复命了。”
皇帝哑然，下死眼实打实盯了李长顺两下子。他略思量了会子，觉得她不知道也是一件好事，圣恩浩荡，并不一定要师出有名，这样才春风化雨，润物无声么。虽是这样自我安慰着，不知怎的，心底忽然腾地升起一股子烦闷来，再歪在炕上，又得烙饼了。只得趿着软鞋，郁郁地负手出了暖阁。李长顺待要跟上，皇帝却将手一指，冷冷道：“你别跟来。”
第18章天子临轩
冬至祭天是大仪。皇帝由宫人服侍着穿戴妥了朝袍朝冠，帝王仪仗浩荡肃穆，逶迤往天坛去。冬日里天亮得晚，四下里灰蒙蒙的，连重重殿宇也看不太真切，只能望见极有次序的一串灯火开道，和近侍橐橐的靴声。
天坛圜丘三面皆立有望灯，在溟濛的夜色中，便显得格外深邃旷远。燔柴炉的熊熊烈火里透出松枝混着牛肉的气息，于茫茫小雪里发出毕驳的响声，仿佛是古老而神秘的祖先的魂灵。
皇帝便在一片中和韶乐声中，一步一步地登上天坛。站在万人仰视的中央，一举一动皆是圣天子的煌煌威严。那些赞颂着历代圣贤美政德政的歌曲一遍又一遍在他耳边回荡，仿佛他也会成为那样的人。
“恭仰颢穹兮，神来燕喜。协昭慈惠兮，逖鉴予衷！“
这一番王政事业多艰矣，皇帝微微仰起头来试图寻觅到一点踪迹，可是除了茫茫的雪以外什么也没有，他忽然感到有些孤独，虽然他早已习惯并且试图去忽视这种孤独。
可是在今日，这种泛着冷气的孤独再一次将他死死地包裹住，让他觉得有些艰难得透不过气来。没有人能够与他站在一起，能站在这里进行虔诚祝祷的从来都只有一个人，那就是掌握天下的帝王。
可是除去山河日月、江涯山水的帝王之象，他又是什么？如果往事哪怕出一点差错，站在这里的都不是他。
但是一定会有人站在这里，一位帝王，不用管他叫什么名字，帝王就是他的符号，他的身份，他的一生。
“有美圭璧兮，荐缟纤。经纬获理兮，耀瑚琏。来格洋洋兮，思俨然。孔忱翼翼兮，告中虔！”
皇帝正了正神色，摒除杂念，抚袍屈膝，依次敬叩皇天上帝，列祖列宗。在一片烟雾缭绕中，他看不清先人的脸，甚至也看不清阿玛的脸，但是他知道迟早有一天，他也会成为烟雾缭绕后的一张画像，一个人占着一张纸，庄严肃穆，没有任何表情。
可是他看过那样多的鲜活的生命。
皇帝行礼罢，起身再次登坛，将制帛与苍碧虔诚地供奉于神前，温热的手掌与宝器有一瞬间的相触，在电光火石里他忽然想起那一个晚上，她替他上药，白玉方触碰到他的伤口，抚平他所有的燥热。