剧组撤退，灯光撤退。
山又变作了记忆中的苍渺一片，只被车灯打亮。
她俩的呼吸变作仅存的韵律，漆月跨在机车上叫喻宜之：“上来啊。”
喻宜之毫不犹豫的跨上去。
漆月发动机车，向着山道进发前，问一句：“害怕吗？”
喻宜之不回答，搂紧漆月的腰。
是啊，为什么从来没害怕过呢。
十七岁时她困在喻家的鸟笼，一切都是四平八稳的令人窒息，明明山路转圜、锋锐像割破宁静的刀，她从第一次跨上漆月机车后座开始，内心却始终安定。
不，不只是安定。
怀里灼灼的体温令人沉迷，坠进去，像坠入一个烟花漫空的夏夜般令人雀跃。
而对漆月来说，山道即将重修，她在这里最宝贵的回忆从不只有她自己。
她载着喻宜之向山巅而去，十七岁的感觉卷土重来，时光随夜雾氤氲成河，只有她们是托起彼此的船桨。
漆月的声音在夜风中弥散：“喻宜之。”
“嗯？”
“我是不是很少对你说，我爱你？”
喻宜之怔了下，旋又贴上她的背：“是，小气。”
漆月笑了声：“老子害羞，行不行？”
“可是，”语调暖下来，连凛冽的夜风也切割不出更锋利的形状：“你知道的吧，我爱你。”
“我很爱你。”
谢谢你像月光，点亮我的世界。
月亮也有阴面，填满曲折的时光，最终被清皎的光驱散。
喻宜之紧紧搂着漆月的腰：“我也爱你。”
如果对着月光可以许愿，她也要送漆月一个愿望。
“我现在不贪心了，世界复杂，无忧无虑太难，但，愿我的月亮，永远自由自在。”
两人从山上下来，漆月给机车加满油，送回剧组所在的酒店，喻宜之给宝马找了代驾，陪她一道。
代驾离开后，漆月正准备联系剧组，恰巧碰见祝遥和曲老师出来散步。
祝遥怕引起围观，唯有深夜是她游历城市街道的机会，也仍是帽子口罩裹的严实。
一旁的曲老师望向她，金丝边眼镜后的眉眼弯起，语气间有温柔的无奈：“你这个小孩子呀。”
伸手替她正了正帽沿。
祝遥跟喻宜之打招呼却全程不看她，望着漆月：“正好你来还摩托，我有几个骑行的小问题想问。”