于丛刷牙刷到一半，总觉得有些不对，慢吞吞地从卫生间里往外望，半个身体都露出来。
姜清昼还在那里，十指交叉坐得很稳，没什么表情地看他，不像是做梦。
于丛的冷汗刷地从后背冒出来，发憷地问他：“你怎么在这里？”
姜清昼的表情有了点变化，很冷静地解释：“不是你在群里说今天开会？”
于丛含着牙刷，有点呆：“……是，但是你之前都没来。”
“今天我开。”姜清昼不动声色。
于丛被吓得彻底醒了，半天才蹦出一个哦，隔了几秒，脚步不太稳地钻进洗手间，没几分钟就把自己收拾好。
他习惯性把笔记本塞进冬天用的帆布袋里，被姜清昼扯着包带拿过去。
“走吧。”姜清昼理所当然地推开门，不打算解释太多。
他盯着于丛的脚踝，偶尔往下走两个台阶。
“你这几天都怎么上班？”姜清昼忽然问。
于丛很小心地握着楼梯扶手，随口回答：“打车。”
“哦。”姜清昼闷闷地说。
到了一楼，于丛试探性地伸伸手，没能要回帆布袋。
“你等一下。”他又想起什么，下意识地拉了下姜清昼的手，很冰，“我拿个东西。”
姜清昼沉默地看着他往一楼的阳台边挪。
里面伸出一只手，勾着袋包子豆浆什么的早点，于丛声音不大：“今天要两个。”
老板娘嘿了声，提溜起另一个塑料袋，扭头往旁边看了眼：“哟，帅哥，又来了。”
姜清昼僵硬地笑了下，把帆布袋背在肩上。
于丛有点纳闷，没说什么，把其中一个塑料袋递给他。
“还很早。”他解释，“感觉你很冷，要不然先吃个早饭。”
姜清昼面无表情地在法拉利上喝完了兑水的豆浆。
余光里的于丛动作又快又安静，看起来比前段时间长了点肉，露出来的那截手腕不再瘦得只剩骨头。
他移开视线，感觉胃里冒出点灼热的感觉，把车往出口的方向开。
门卫捧着同款早点，动作利索地开杆放人。
姜清昼目不斜视，窗户里的人啃着肉包，和他打招呼：“小老板，又来了哈。”
于丛表情有瞬间的迷惑吗，姜清昼在旁边说：“导航。”
他看着屏幕，发现手机已经自动连上蓝牙，低头点了几下，把海华的地址输了进去。
一路沉默，连过红绿灯的时候都没人开口。