于丛低头看电脑：“打吧。”
“得，你俩一个楼上一个楼下，我传话是吧？”吴四方说，却又好像不太在意。
“你打算什么时候过去啊？”吴四方看起来实在无所事事，晃到他面前，“你要开始搭了给我说声，我过去看看。”
于丛正把守真美术馆的搭建效果图往回收箱里拖，眼睛不抬：“好。”
笔记本旁边多了个小木盒，是秋天来临之前找手工艺人做的，对方听了来意，笑着调侃他：“你这是时隔多年，想起来要给自己的名章弄个家了嗷。”
于丛隔了三个月才收到这个小木盒，长条形状不太规整，里面倒是和姜清昼给他的那个章子严丝合缝，一点多余的空隙都没有。
他整理着全年的费用单，偶尔走神，拨着那个盖子玩，往前推开就能看见那块温润的、发红的石头。
“落地了。”姜清昼傍晚前给他发了段语音，“一个小时到。”
于丛把手机放在耳边，听了两遍。
姜清昼声音很低，说得很温柔，让他有些恍惚。
于丛啪地把木盒子给关上，犹犹豫豫地看屏幕上的语音条，想了想还是问：“一个小时到哪里？”
姜清昼回复得很快：“接你下班。”
于丛脸红了点，响了很久才打字：“哦，好。”
姜清昼瞥了眼于丛的消息，伸手把导航的声音调小了一点。
王洁坐在副驾驶上打哈欠，心情没那么好。
“你要去海华啊？”她问完，没等姜清昼回答，指了下前方某个停车带：“你别绕回去了，两个方向，你把我放路边吧。”
姜清昼应了声：“你不去吗？”
王洁很烦躁：“不去了，不去了，太困了。”
姜清昼放缓了车速，往最右侧靠过去。
“刚才那是杜楠的号码？”姜清昼把车停了下来，忽然问。
王洁又打了个哈欠，反问：“不然呢？”
“东西。”姜清昼看她一眼，示意被她丢在座位后方的包。
“记得。”王洁懒洋洋地说，扭头问他：“怎么了？你要他号码？”
“你发我吧。”姜清昼说。
王洁解开安全带，捣鼓了一会手机，感觉哪里不对：“怎么？你没他号码啊？”
“没有。”姜清昼停了几秒，不太确定似的，“我感觉见过这个号码。”
“什么？”王洁没太明白。
“他可能给我打过电话。”姜清昼解释得很模糊，“在美国的时候。”
姜清昼裹着一身潮湿的寒意了海华的门。