于丛心底的抵抗超过了惶惑，顿了顿才问：“为什么一定要见面呢？”
听筒里没人说话，直到于丛听不到他的呼吸声。
“你为什么这么害怕？”姜清昼最后问。
于丛脑海里闪过了一些莫名其妙的想法，也不知道恐惧是否真的存在。
“我没有。”于丛平和地说，“我说了有事。”
姜清昼语调激烈起来;“有什么事？被我妈发现的事？你就这么怕？见一面都不敢？”
摩托车发动机琐碎的动静从话筒里传来，成为姜清昼质问的尾音，于丛怔了一会，不太想解释。
或者姜清昼形容得没错，他是不敢。
所谓有事，究竟是什么事，他说不出口，但不知道姜清昼的妈妈会怎么说，可能换到姜清昼的耳朵里，就是一桩丑事了。
“诶。”于丛声音很轻，还有点迷糊：“要不然我们分手吧？”
姜清昼那端彻底没了声音，只剩下街头的噪声，和每条大街上的动静都一样。
于丛的语气听上去很无辜：“我感觉我可能想错了。”
“想错什么？”姜清昼阴沉得要命。
“我可能没有那么喜欢你。”于丛不太确定，“你妈妈也不喜欢我们这样。”
他停了一会，甚至能想象出姜清昼黑着脸咬牙切齿的样子。
“可能我当时不太懂事。”
于丛有点抱歉地说下去：“我和你不是一种人，我当时不太明白。”
姜清昼冷着声问：“我是哪一种人？”
于丛意识有点涣散，捕捉不到对面的坟墓，轻轻地说：“我不是你这种人，你也误会了，我们不适合在一起。”
姜清昼很久没说话。
于丛把听筒里的鸣笛声都听熟悉了，才说完：“可能我想错了，男的跟男的谈恋爱也不太好，就及时止损，我不是你想的那样的。”
那通电话结束很久以后，于丛都想不起来姜清昼说了什么。
有没有答应，有没有骂他。
好像都没有，好像只是沉默地接受他的结论，以没有回答来回答他对于丛口中的错误。
于丛在低烧里迎来了一场重感冒，症状很重，他被童曼逼着去了医院，坐在人满为患的输液室里。
手背扎针的地方和空调的都有点凉。
他昏昏欲睡，闭了会眼睛，才发现手机电量耗尽，已经自动关机。
不到两个小时的吊针格外长，于丛顶着午后的烈日往回走，在公交车上晃晃悠悠半个小时。
客厅已经空了，沙发用厚塑料皮包了一圈，墙角的箱子又多了。
童曼在厨房里，电磁炉上烧着一小锅东西。
这场面对于丛来说有点新奇，她回过头：“给你煮了点粥。”
于丛呆了两秒，说好。