蔺怀柔轻声说：“你在逗我笑？”
神女没有否认。
蔺怀柔又问：“你在上面做什么？”
神女道：“看俗世风景，我喜欢看风景。”
蔺怀柔微怔。
神女搀扶她：“谢夫人不责罚。”
蔺怀柔道：“这次便罢了，莫要有下次，若是被老爷看见惹他生气，我也保不住你。”
神女说好。
神女原以为蔺怀柔会像翠萝一样把她赶下来，结果却没有。
甚至还有一瞬间的恍然，仿佛通过她想起了什么。
她扶住蔺怀柔的手，悄悄看蔺怀柔的容貌。
漂亮秀逸，但太冰冷了，没有什么感情。
但那颗心未必也是冷的，心冷之人怎会屡次救人？
她们走出后院，一路无话。
明明离得很近，却疏远无比。
镜头里的，翠竹青青，每一个构图都像一幅画，美而沉默。
郭慧最擅长的就是拍景、借景说话。
镜头里出现的每一个景象需得有用，不能累赘。
拍她的电影，就像是被邀请入画一般美好。
至少鹿知微和桑晚慈拍完后看监视屏是这么觉得。
现在还没进入后期就已经很好看了，成品出来一定会更好看！
…
入夜后，是桑晚慈和罗鑫寒的对手戏。
蔺怀柔的苦闷，观众可以从中窥见一角。
郭慧和工作人员们在布置场景。
桑晚慈换上单薄素白的里衣，肩上披着一件深蓝色云纹外衣。
她和罗鑫寒都准备好开启一场压抑的夫妻夜谈了——
屋内烛光幽然，无声摇曳。
桑晚慈饰演的蔺怀柔临窗而坐，素手托着下巴，案桌上压着一本游记。
上面写着世间各地的好风光，写着笔者一路所见所闻。
蔺怀柔出神地看着窗外，忽然想起今天坐在墙头的少女，想起她说的话。
少女说喜欢看俗世的风景。
其实……她又何尝不喜欢呢？
下一刻，周鸣山推门而入。
风吹入屋，烛光跳动。
蔺怀柔仓促合上手边的书，镇定起身迎上去：“夫君，你回来了。”
“嗯。”周鸣山的应答不冷不热。