一天的戏结束，到了晚上十点。
顾怀喻坐在化妆间，造型师打着哈欠给他卸下头套和妆，大家都很疲倦，相互之间没有对话，顾怀喻的眼睛稍稍阖上了。
古镇昼夜温差很大，凉风不住地从窗缝里灌进来，他身上只穿了一件很薄的衬衣。
苏倾从背后给他披上一件外套，伸手把他挽到手臂的袖子放下来。
顾怀喻睁开眼，她正弯着腰，丝丝缕缕头发落在他身上，很耐心地帮他系袖口的扣子，她指尖碰过的地方，异样的痒。
他偏头看她，苏倾发现他醒了，马上放开他，像一尾鱼一样，安静地从他身边挣脱了。
回去的路上没有行人，零星几声狗吠在空中荡出回音，苏倾跟着顾怀喻走在坑坑洼洼的泥路上，手里拿着手机照着，一抬头，发现顾怀喻停下来，扭头看着她。
“你走前边。”
苏倾看了看他，依言绕到他前面，他忽然伸手，轻轻拽住她衬衣后摆，把她向后一拉：“别那么前。”
苏倾侧过身，手里的后置闪光灯下，顾怀喻的睫毛上落着蓬勃的白光，他在光里像猫一样眯了眼，眼里似乎在笑。
“昨天晚上，”他慢慢垂下眼，“秦淮跟你说什么了？”
苏倾犹豫了一下，乌黑眼睛看过来：“关于工作的。”
顾怀喻看着她，声音很轻：“真的？”
“嗯。”
“好。”他的语气轻巧地挑起，看着她，猫儿一样的眸，含着诡秘的气定神闲，“我的经纪人说什么我都信。”
苏倾停了片刻，果然轻轻慢慢地开口：“顾怀喻。”
他笑了笑：“嗯。”
她慢慢抬起头，那双明艳的杏眼里似乎含着一汪水，有无数情绪汇在里头。
“我这个经纪人，是不是当得很差。”
顾怀喻的笑淡下去，变了脸色：“谁说的？”
“谁也没说，我自己这么觉得。”她低下眼笑了笑，眼神里是剔透的伤感，引用了缪云的话，“没有我，十个工作室你也照样风生水起。”
“这五年，我好像都没有帮到你什么，反倒一直拖你的后腿。其实你可以……”
“苏倾。”顾怀喻打断，眼神里罕见的有些愠色，冷冷淡淡地说，“你跟我，签的是五年合同，现在还没到期。”
苏倾看着他笑了一下，笑得像一朵干净的雏菊：“我不是想要违约。”
顾怀喻扫视她片刻，仿佛无声地松一口气，语气有些冷：“工作中夹带着私人情绪，你说怎么办。”
苏倾想了想，低下头：“那你，扣我工资。”
“先记你一次，”顾怀喻默了一下，微微抬起下巴，“三次以上，你免费给工作室加班一个月，包括双休。”
苏倾说：“好。”
他有他的方式，她也有她的方式。
她没有什么更好的办法，只有日复一日、年复一年的坚持，到了最后，坚持也变成了意义本身。
*
阳台上放着把长条凳子。
苏倾拿小浴室半凉不凉的水冲了澡，擦干头发，换上柔软的棉布睡裙，坐在阳台的凳子上乘凉。
晚上风冷，她身上披一件薄外套。头顶是民宿的晾衣杆，挂着的两件衬衣被风吹得摇晃，金属衣架相碰，发出风铃一样的“叮当”声。小烟盒里的一排绿豆苗，颤动着细瘦微弯腰肢和叶片。