腊月二十六已经停朝，但中枢三品朝官仍可入宫禀事，祁令瞻是二品参知政事，位同副相，除夕之前，仍每日来紫宸殿中坐值。
皇后居住的坤明宫里针药不断，长宁帝脱不开身，派太医署院正杨叙时往紫宸殿中传话，顺便给祁令瞻也诊上一诊。
紫宸殿偏殿里，沉水暖香从鎏金兽炉中袅袅升腾，浓郁得令人昏昏欲睡。杨叙时嗅着这凝神香，又观察祁令瞻的脸色，问道：“这几日伤口又犯疼了？”
祁令瞻点头，“有一点，白日尚可忍受，只是夜里难眠。”
杨叙时叹气：“天生五感，以痛为首，是为了让人懂得趋避，而非是为了忍耐。把手衣摘了，我看看你的伤。”
祁令瞻这才搁下手里的章奏，褪去手衣，将手腕搭在脉枕上。
这只细长苍白的手像出自宫廷名匠的玉摆件，美丽如浑然天成、天工玉塑，却又透着沉沉的死气，没有一点血色与温度。
在掌心与腕臂连接处，有一道触目惊心的旧伤痕，依稀可见当年曾横贯经络，几乎切断了半只手。
杨叙时双指搭在他脉上，阖目仔细感知他衰微的脉搏，半晌后问他：“要动针还是要喝药？动针疼如抽髓，喝药只是苦一些，但要一日三碗，暖和静养。”
祁令瞻毫不犹豫道：“动针，年节喝药太晦气。”
于是杨叙时点烛铺针，掐准掌间经络，以银针徐徐输刺。他说是抽髓之痛，并不算夸张，祁令瞻眉心骤然一紧，额角青筋顿起，硬生生疼出一层冷汗。
一连十几针，针针见黑血，他阖目仰在太师椅里，唇间已无血色。
杨叙时与他说起后宫的情形：“皇后近来汤药不断，并非长久之策，她的病是秦医正在管，我看过方子，有些是铤而走险的猛药。”
太医署用药倾向保守，秦医正本是谨慎之人，杨叙时此言，意为太医署已束手无策了。
祁令瞻心中又是一刺，却难受地说不出一句话。
杨叙时道：“皇后先天不足，是早夭之症，若非侯府富贵、宫中精养，搁在寻常人家，恐活不过七岁，能行至今日，诞下太子，已是与天争命了。”
他实在不会安慰人，安慰人也不是他的本意。他抬头见滴漏已尽，着手将银针一根根拔下，同时对祁令瞻道：“临华宫姚贵妃最近在打听坐胎的方子，若真叫她遂愿，那姚党……”
祁令瞻低声道：“不会，陛下有分寸。”
“就算临华宫没有子嗣，万一坤明宫……姚丞相逼这么紧，若是教姚贵妃继了后位，再将太子抱到膝下抚养，那一切将无可挽回。”
杨叙时又叹一口气：“子望，我知道要你打算此事无异于诛心，但事不预则失，我们实在是输不起了。”
“我明白。”
祁令瞻将两只手浸入药盆中，浓黑滚烫的药汤徐徐将他吞没，因疲惫而微阖的双目被药气熏开，如桃红展扇，白玉啼血，舒张欲破。
他缓缓对杨叙时道：“正和兄且安心，姚家出不了皇后，太子也不会改姓姚，年前我会去坤明宫一趟，若有决断，会告知正和兄。”
杨叙时点到即止，也不忍心再逼他。他给祁令瞻开了瓶止疼的丸药，叮嘱他静养温养，离开了紫宸殿。
剧痛之后是无尽的疲惫，祁令瞻让侍从将沉水香燃得更浓，乳白色的轻雾悠悠将人罩住，他握在指间的笔松了又紧，紧了又松，终于“啪嗒”一声坠地，骨碌碌滚到一旁。
没有人弯腰拾起，值房里静悄悄的，笔的主人已伏案入眠。
旧伤痛折磨他多日未睡好，今时困倦像一座山，将他压得不能动弹。他勉力蜷缩起手指，却只抓住缭绕乱神的许多梦境。
先是梦见存绪二十三年的旧事，关于那天晚上的记忆，梦里永远比白日清晰。他的车舆被截住，刺客挥起手中的弯刀，雪亮的月光在刀刃上滚过，朝他双手砍下。他拼了力气一挣，两柄弯刀凿入墙中，刃尾却仍刮开了他的血肉。
他看见自己双手垂折，血漫满地，手腕处仿佛有火在烧，那火烧了许多年，时至今日仍未熄灭，藏在他的经脉里，逢雨遇寒便要窜出来折磨他。
他感到痛苦，在火焰中如坠身一片黑暗，忽又见光影闪烁，他望见了母亲的脸。
不是容氏，是他的生母，永平侯的先夫人。
母亲对他笑，泪眼盈盈，面庞青春如旧。她手里牵着一个孩子，那是窈宁，瘦瘦小小的，被老夫人养得低声细气。母亲对他说：阿瞻，我们先走了。
他不想让母亲走，要将妹妹夺回来，可他的步履有千斤重，从冬奔到夏，从酷暑追到严寒，落红盈袖，飞雪如絮，母亲和妹妹渐如墨影在水中逸散，直至消弭。
消散了，天地一片静寂，却有人在他惊慌时喊他的名字，清灵脆朗，恶狠狠拽住他的衫袖，盛怒质问他：
祁令瞻，你要拿我换皇后是不是？
待我随窈宁姐姐走了，叫你孤零零过一辈子。
他否认，他说不是，那笑声更清泠，分明不信，像恶鬼一样缠住他，他与那声音一同下坠，“当啷”一声倏然惊醒。