“妈妈信了是吗？”
“当然。”
“那你呢？”
“……”外祖母安静许久，然后把手里最后的食物扔出去，看着天鹅们来争夺飘零在水面上的残渣，拍着手耸了耸肩，“当然。”
然后又是漫长的沉默。
和外祖母那即使已经年过五十也依旧有些不着调的活跃个性比起来，贝尔纳黛特简直是太安静了，就像她的影子一样。
外祖母对此一直挺担心的。
她总是告诉贝尔纳黛特用不着去在意别人的眼光:“影子是影子，你是你。你不能把自己和它们搞混了。话说回来，我见过许多影子比你还活泼呢。开心一点我的小公主，不管发生什么事，你的骑士外祖母都会保护你的。”
于是在年幼的贝尔纳黛特心里，超级英雄都该像外祖母这样，穿着洁白美丽的芭蕾舞裙，踩着系上蝴蝶结的舞鞋，身上带着好闻的味道，一路转着圈来到她的面前，把她高高地抱起来。
贝尔纳黛特十岁那一年，母亲再次彻底和她们失去了所有联系。
外祖母和她在家里等了整整十个月，将能想到的寻找手段都用了一遍也仍然一无所获。最后，她们只能一起搬到了纽约市，一个全新的地方。
搬家那天，天气雾沉沉的，浓郁纯白的雾气团团积压在屋顶上，湿冷厚重。屋子背后的森林被模糊成一团不规则的绿色波澜蔓延，整个场景像极了那些重用色彩的写意风格画卷。
外祖母将家里所有老照片都翻出来仔细擦拭然后打包，其中大部分都是母亲小时候的，也是她经常叹着气翻看的。还有一些更老的照片，贝尔纳黛特从来没见外祖母打开看过，自然也不知道里面究竟是什么。
不过，贝尔纳黛特想，外祖母一定很后悔之前没有好好保护她的女儿，所以现在才化身成超级英雄来保护她的外孙女。
她看着外祖母将它们小心翼翼地放进装着舞衣的盒子里面，然后转头对她说:“你该去收拾你的东西了，贝妮。”
“我们要搬去哪儿，外婆？”
印象里，她们总是在搬家，居无定所，也不曾有其他亲人与他们联系过。有时候贝尔纳黛特都想不明白，为什么别的小朋友会有那么多兄弟姐妹，亲人朋友，可自己一个也没有。
她们活得就像影子。
“纽约皇后区。”
“那是什么地方？”
“一个新的地方。”
“那里有影子吗？”
外祖母笑着亲吻了贝尔纳黛特的脸颊，已经有些清晰泛白的砂金色头发从她线条优美的肩膀滑落下来，轻轻扫过贝尔纳黛特的鼻尖，温柔得像羽毛，一如她的声音:“每个地方都会有影子的，贝妮。即使是人们的心里也不例外。而且要是到时候一切顺利的话，我们也许能在那儿待久一点，说不定你还会有许多除了影子以外的真实朋友。”
可什么是“一切”呢？它又为什么会不顺利？
是不是因为它不顺利，所以才会出现那些对她们穷追不舍的“猎手”，才会让她们总是四处搬家？
贝尔纳黛特感觉很疑惑，但也乖顺地没有继续缠问，只点点头，轻快地跑上楼去。
她要整理的东西很少，除了几套练功服和软底舞鞋，其他的也就是几本翻得已经快掉页的童话书和一些寻常的衣物，以及一个眼睛掉了一只后，用纽扣缝上去代替的棕色泰迪熊娃娃，一个用得已经掉漆得看不出原本颜色的p3。
一切轻装上阵，祖孙二人带着她们的行李一起坐在货车的车厢里，随着不停流淌的路边风景和轰鸣不止的汽车发动机噪音，一路来到了完全陌生的纽约皇后区。
贝尔纳黛特和外祖母裹着同一条毛呢毯子挡风，最后在外祖母的轻柔哼唱声里，蜷缩在她怀里沉沉睡去。梦里有从她有记忆起就陪伴着她的芭蕾舞，有各种各样的影子，有漂浮在深绿色水面上的洁白天鹅，还有外祖母身上的好闻味道。
傍晚的时候，车子终于停了下来。金桔色的暮光涂抹在天上，仿佛燃烧一样灿烂辉煌，在纤薄的云层上呈现出细腻的色彩变化，牵引出东方的隐约蓝色。
贝尔纳黛特有些睡意朦胧地从汽车载货箱里跳下来，踩进那满地的斑斓光线里，接住外祖母递给她的一个装得颇满的大尼龙编织袋，肩膀上还搁着一把黑伞用来遮住自己，怀里的袋子抱得摇摇晃晃。
一个圆形的小铁盒从里面滚落出来，一蹦三跳地掉进了马路边一户人家里的庭院草丛里。
贝尔纳黛特小心翼翼地调整好姿势，把伞搁在肩膀上歪头夹住，然后走到小铁盒消失的地方蹲下来，试探性地朝那排低矮的白色栅栏里面看了一眼。栅栏里茂盛苍翠的红豆杉灌木遮住了她的视线，她完全看不到那个小铁盒跑到哪里去了。
过分明艳浓稠的光芒从面前这幢棕褐色的屋子背后迸发出来，刺得贝尔纳黛特有些睁不开眼。她侧身躲进阴影里，听到外祖母在身后喊她:“贝妮，我们得进去了。”
“可是，有一个……”贝尔纳黛特回头，看到外祖母一个人扛着几个背包走进了马路对面的屋子里面。
有时候她都搞不懂，在外祖母因为常年练习舞蹈而显得有些过分纤细瘦弱的身体里，怎么会有这么大的力量来支撑着她。
贝尔纳黛特重新转头看着那条栅栏缝隙，朝庭院里的细长树木阴影吹了一声短促的口哨。影子颤动一下，立刻活了过来，变得像一条柔软的蛇类一样立刻钻进那簇茂盛的灌木丛里，很快将那个小铁盒从里面找了出来。
“回去吧。”她说。影子立刻又回到了它该在的地方，笔直僵硬。
贝尔纳黛特抱着手里的东西，夹着伞，跳下了石阶，准备朝外祖母和她的屋子里走去。
这时，一对父子模样的人走了过来，戴眼镜的中年人牵着那个低着头的小男孩的手，温和地问:“学校的生活怎么样，彼得？同学们相处起来都还好吗？”