“你是什么身份，朋友？同学？”宋煜冷淡地看着他，又很直接地戳破沈密的心思，“你不过是拿这些当成幌子，好接近你想接近的人罢了。”
沈密苦笑了一下，“那你呢？”
宋煜盯着他的眼睛。
沈密短暂地垂了垂眼，又毫无畏惧地看向他，“仗着自己是他哥哥的身份，仗着你这么多年积攒下来的感情基础，对乐知时做一些暧昧不清没有边界的事，享受他对你的崇拜和依恋，又不亲手戳破这层关系。宋煜，你看到乐知时不高兴的时候了吗？你看到你的举动对乐知时有什么样的影响吗？他因为你觉得困惑，觉得很难过，这些你都知道吗？还是你装不知道啊。”
“宋煜，你比我又好到哪里去？”
看着宋煜一言不发，沈密也觉得没意思，自己的挑衅没有意义，戳穿真相也没有意义，他越过宋煜的肩看了一眼车上的乐知时，头歪在车窗玻璃上，看不清脸孔。
他忍着情绪，最后对宋煜说，“我不知道你究竟在想什么，我也懒得管了。宋煜，你要么认认真真做一个好哥哥，划清界限，要么你干脆就放弃这种高尚的身份，反正我看你也当不了。”
一直到沈密离开他们，走到另一栋宿舍楼里，宋煜都没有说话。他感到极度不舒服，哥哥这个身份从六岁起就和他捆绑在一起，无论他愿意还是不愿意，这个身份都已经成为一张皮，长在了他的身上。
沈密的话就是一把刀子，活生生将这层虚伪的皮揭下来，让宋煜不得不直面血肉模糊的真相。
他的确想得过且过。
回到车上，宋煜依旧觉得情绪难平，他朝着医院开去，车开得很快，恍惚间他甚至产生了一种很可怕的念头，如果这时候突然出现另一辆车与他相撞，他好像也愿意，反正乐知时在这里。
但这个念头这存在了一秒，很快他就降下速度，迫使自己冷静驾车，安稳地抵达医院。他再次把乐知时抱起来，发现他比自己想象的还要轻。急诊室的人很多，乐知时靠着宋煜坐在走廊的座椅，时不时会睁开眼看一看，又很难受地闭上。
轮到乐知时的时候，他又忽然恢复了一点精神，明明不愿意来看病，真正面对医生的时候又很配合。
“烧到394度了。”医生语气平淡，告诉他们应该早一点来。宋煜则更是后悔，他甚至都不知道乐知时感冒的事。
乐知时是变了，他只是怕去承认。过去的他任何一点小事都会献宝似的告诉宋煜，可现在不会了。
“有没有药物过敏？”
宋煜说有，然后将乐知时过敏的药都列举出来。
“你是病人什么人？”医生问。
宋煜顿了两秒，挣扎了一会儿，还是回答，“哥哥。”
“发烧不是很大的事，本来不需要住院，而且现在医院也没有病房了。但我看他有过敏性哮喘的病史，感冒咳嗽是很容易引发哮喘的，我开了止咳的药，一定要观察陪护，这几天都要小心。右转缴费，然后去注射科挂水。”
输液的时候宋煜坐在乐知时的旁边，让乐知时靠在他肩上。他什么也做不了，也不想做，就这样静静地看着医院白色墙壁上的一块污渍。乐知时好像模模糊糊恢复了一些神智，他开口说话，说想喝水，宋煜就拿出备好的矿泉水，拧开盖子递到他嘴边，倾斜着喂进去。
但乐知时的吞咽很费力，哪怕宋煜倾斜得足够慢，还是有很多的水从嘴角淌下来。他拿了纸巾，替乐知时擦干。
他听见乐知时声音艰涩地喊他哥哥。没来由的，宋煜忽然有些生气，“生病了为什么不说？”
乐知时因病痛变得迟钝，他脸都烧红了，说话的时候气也不足，但他还是下意识去摸宋煜的手臂，不说话，用这种方式认错和求饶。
他的手很苍白，血管明显，手背上插着一根细而短的注射针，宋煜想，这里明天就会有很明显的淤青。
乐知时是很容易受伤的人。
想到这里，他对乐知时的心疼又战胜了他的气恼，于是摸了摸乐知时的手腕，当做无言的安慰。
“下次生病了，要第一时间告诉我。”
他不知道乐知时有没有听到这句话，因为乐知时什么都没做，他似乎又因精神不济而闭上了眼。宋煜翻开着手里乐知时的病历，看到过敏两个字，思绪开始延伸。
他发觉自己很多时候也像是过敏，犯忌就会发作，发作之后才会警醒。可偏偏越不能碰的就越想碰，禁忌本该克制，反而催生出更大的，将他吞噬。
乐知时是宋煜唯一的过敏原。
窗外的夜色越来越沉，医院的走廊还是那么吵。输完两瓶液，宋煜带着乐知时离开了医院。
医院给乐知时的印象总是很坏，每一次他都是在最不舒服的时候进去，任别人摆布着做各种检查，他小时候总会哭闹，因为他觉得这样是有用的，但事实证明并不是。再哭再闹，该看的病都要看。