江川和高妍是在第二天上门来看许星河时才知道许星河不见了，高妍气得大骂了林落凡一顿，连忙去小区监控室调监控。
监控只显示他大概是凌晨一点半左右从小区北门离开，此后不知去处。
那个时间，是所有人都离开后，林落凡一个人在楼下哭完、上楼之后。
林落凡在许星河家住下了。
许星河走了多少天，她就住了多少天。他一直不出现，她就一直住着。
江川那天给她的许星河家的钥匙，她一直留着没还。
高妍几次上门撵她走，她偏不走。
反正她有无数种方式对付高妍。
每次两人吵得不可开交时只能江川出面来劝。最终高妍也没有办法，气哼哼跑了。
林落凡一直没去拉开窗帘，就保持着他走时候的样子。
她早就发现了，他这个人，无论什么时候窗帘总是遮得严严实实。白天的时候，屋里暗得像黑天。夜深之后，更是黑洞一样。
她就躺在他的床上，百无聊赖地玩他床头那盏声控灯。拍一下手，灯亮。再排一下手，灯灭。
她盯着墙上那一闪一灭的昏黄光影轻轻笑。
这个屋子，就好像他的心房。
黑暗、封闭、没有一点声音。
她才知道，原来，他的世界是这么冷寂的。
随着许星河消失得越久，高妍就越急得发疯。她生怕他会做傻事，神经紧绷到已经开始关注社会新闻。
林落凡却淡然。每天照常吃饭、上课、上赛道。
高妍直骂她没有心。
可林落凡不怕他死。
或者说，她相信，他的肉体不会死。
而他的灵魂，早在她在许家猝然出现在他面前的那一刹；在他的视频出现在网上的那一刹；或者说更早，早在当年……他给关子强下跪的那一刹。
就死去了。
灰飞烟灭。
再不复生。
-
十一月中，南川大各系进入期中考阶段。
林落凡最近为了比赛，已经有几节课没来。昨晚睡得不大好，她清晨走进大教室时还蛮早，人不算特别多。
白晓芊几个平时跟林落凡关系较好的女生已经到了，正捧着复印课件复习等下考试的重点。白晓芊特意给林落凡的桌上也放了一份。
林落凡对她说谢谢。
要考的内容不少，好在是开卷，林落凡大略翻看了一遍。
“诶……你们说今天许星河会不会来考试啊？”
身后斜对角不远处有几个女生在说话，零碎飘进耳朵。
她手上的动作停了停。
“应该不会，我听说他申请了延毕。”