“嗯。”
“有没有搞错？”她看看眼前的空碗又看看他，简直不可思议，“凭什么！”
许星河：“谁吃的？”
“……！”
她一口还没来得及发出的火气瞬间滞在了喉咙里，脸色憋红。
他不再说什么，唇边却隐然含了一丝轻挑似的笑意，缓缓站起身往外走。
林落凡被他那抹笑激到彻底要发作，用力深呼吸。
大爷的！
亏她刚才眼盲心瞎觉得他比以前更帅了。
全是错觉！是错觉，是错觉……
-
林落凡不是没洗过碗，洗得这么暴力的还是头一回。
厨房里，她将水龙头开到最大，又把碗在洗碗池里来回弄得咚咚作响。
只一个碗，让她洗得仿佛在打仗。
许星河从餐厅出来后就径直回了卧室，默默将一地的狼藉都收拾干净，然后疲倦地躺在床上手臂压住眼睛。
屋里太静，她在厨房里的动静就清晰传过来，水声哗哗，碗拿起又落下砸在池壁上发出噼里啪啦的声音，听得人一惊一乍。
他心这会儿却很静。
他默默听，一点一滴地感受。
感受这屋里……难得的唯一的丁点源于她的活力。
林落凡洗完碗，走出厨房扫了一圈才发现许星河回了卧室。
方才那一地争执后的杂乱已经都被他整理干净。他躺在床上，眼睫静阖，手臂半压着眼睛，像在养神。
她站在床边盯了他一秒，感觉到他此刻好像疲惫得厉害，放弃了跟他争执的想法，平淡道：“洗完了。”
床上的人没动，没说话。
仿佛睡着了。
一晕黄光在他周身落了层暖雾。他床单被套都是纯浓的深灰色，暗得压抑。唯他衣衫纯白，干干净净地躺在正中央，孤单又安静。
见他不回答，林落凡抿唇，又说：“那我走了。”
还是没反应。
叹了口气，她放轻了动作直接走出去。
直到走到大门前，她才后知后觉地想到什么。
盯着那令人头疼的门锁，林落凡咬牙纠结了近半分钟，还是轻手轻脚走回到卧室，站在他身边试探叫他，“嘿。”
“……”
“许星河。”
“……”