少女时期的温泽念时时惶恐，觉得自己何德何能。
直到有一天她发现，孟宁其实在利用她。
世界上对她最好的人，原来，也是对她最糟的人。
现在，她早已长大了，站在病房里抱着双臂对孟宁质问：“你为什么还和当年一样？发现自己面对着收拾不了的烂摊子，你的反应永远都是转身就走。”
孟宁的脸很苍白，牵着唇角笑了笑：“原来你都知道。我猜到了，你应该是知道的。”
温泽念点点头：“我怎么可能不知道？我要是神经不够敏感，怎么一路从以前那样的环境里找出路？”
温泽念当年就发现了，孟宁待她好，是为了带她回自己家。
孟宁的妈妈时央，是那条旧巷里有名的美人。一头黑长直发，总是被一条手绢束在脑后，沉静而温婉，年轻得根本不像有个孟宁这么大的孩子。
温泽念后来从传言中判断出，时央的确不是孟宁的亲生母亲。
当年时央家境不济，在孟宁父亲病重时答应与他结婚，成了孟宁这私生女的母亲，从此和孟宁、孟宁的奶奶二人相依为命。
那年夏天发生了一件大事，岑玫瑰来到这条旧巷，开了间小卖部。渐渐巷子里，有了时央和岑玫瑰的传言。
那年头同性之间几乎是种罪过，可岑玫瑰并不太避嫌。孟宁开始害怕，时央会抛下她跟岑玫瑰一走了之。
她的奶奶和温泽念的祖父母同样固执、古板、重男轻女。她频频带温泽念回家，便是让时央亲眼看，在那样一个家庭里的女孩，到底可以凄惨到什么地步。
温泽念感受到多少温暖，就越明白自己的人生有多凄凉。
刚开始她祈盼孟宁是无意的，后来她发现，孟宁完全知道自己在做什么。
温泽念发现自己的人生，陷入了一种很难堪的境地。
给她最多温暖的人，也是对她最为残酷的人。
可她抵御不了孟宁，她像飞蛾扑火一般，仍是频频跟着孟宁回家。
后来，时央留了下来，岑玫瑰离开了旧巷。
孟宁交了新朋友，毫不留情切断了与她的关系。
再后来，她就出国了。
她尝试忘记过去，也交过两任女友，可她发现她根本无法建立亲密关系。
所以当她与孟宁重逢时，她给孟宁造了一场梦。
这会儿孟宁靠在床头，垂着眸：“对不起。”
温泽念放下双臂，坐在她床畔：“你有没有搞错？十多年后我等来这句对不起，你说的时候甚至不看我的眼睛？”
孟宁抬头抬得很慢，好似后颈有什么沉甸甸的重量，压着她。她看着温泽念，扯了下嘴角，用很轻的声音又说了一遍：“对不起。”
那是一个没什么希望的笑容。
因为孟宁心底知道，说“对不起”是没有任何意义的。
她成千上万次在心里跟时央说“对不起”，可那又有什么意义呢？
要是没有她当年的心机，时央会不会就跟岑玫瑰走了？会不会时央现在也是个很厉害的咖啡师？而不是在她奶奶的打压下郁郁寡欢那么多年，直到她奶奶去世后，时央也查出了唯一跟情绪相关的癌症乳癌。
温泽念现在知道孟宁所有的事了。
她问孟宁：“你就是这么跟时央阿姨说对不起、跟我说对不起的是吗？”
孟宁又笑了笑：“你再骂骂我。”
时央已经离去，再没有一个和过去相关的人来骂她了。
“骂你又怎么样？”温泽念望着孟宁，胸腔微微起伏：“骂你就能让你赎你的罪么？孟宁你给我听清楚，现在时央阿姨不在了，当年你愧对的两个人，只有我还能惩罚你。”
“时央阿姨总是对你心软，不管你怎么样，她都会原谅你。”