位于青森县的津岛家，四周长满了参天大树。津岛温树的墓地——埋葬着那座空棺之处，就在津岛家不远处的森林里。
他出生在津岛家，在津岛家长大，也在津岛家死去。
葬礼的时候，太宰治并不愿意相信津岛温树就这样死去，葬礼是交给别人草草举办的。更何况，在他的心底似乎有一种隐秘的期望不断地成长——津岛温树可能没有死。
他还可以通过这草草的葬礼来欺骗自己。
津岛温树那种人，生来便是出挑的人，怎么可能死得那么默默无闻？
太宰治忽然起身。
他没有理会国木田独步的声音，这次并不是刻意；他的双腿经过禅院尚也的身边，禅院尚也冲着他的背影挑了挑眉；他不小心撞上了虎杖悠仁的肩膀，这是太宰治平时根本不会做的事。
他也听不见佣人的挽留，自顾自地出了大门，脚步越来越快，仿佛这间津岛宅里有什么可怖的东西。
很奇怪，太宰治想。
过去了这么多年，他从来都没有回来看一眼津岛宅，但是他竟然还记得当年的那条路——记得津岛温树的墓地在何处。没人拦他，此刻的他仿佛和四周的所有人之间有着一道透明的屏障，永远没人能越过那道屏障去碰到太宰治。
他进入了森林。
其实太宰治根本就没有来过这里，是从别人的口中听说津岛温树葬在这里。他在听到这件事之后，悄悄警告自己赶紧忘掉，毕竟那种地方根本就没有什么好记得的。
但太宰治还是记住了。
记得一清二楚。
阳光划过他过分瘦削苍白的脸颊，他的脸上没什么表情。在这个梦境里，津岛温树还没有死去，原本应该树立着一座墓碑的土地自然是空荡荡的，长满了从生的灌木。
太宰治随便挑选了一棵树，就这么靠着它，慢慢地滑到了草地上。
他的手背搭在眼睛上，遮挡住过于刺目的阳光。
其实他真的有很多问题想问津岛温树，但津岛温树总是不愿意说，轻描淡写地揭过。太宰治有时候总觉得他们还有时间，他也有这个自信，即使是再糟糕的局面都能反败为胜。
但他抬头好像就能看见icu亮着急救的那盏灯，伸手好像就能触碰到津岛温树的呼吸面罩。
这一切不约而同地告诉太宰治一件事。
有一天，津岛温树将会彻底地离开他，从此再也不回来。
十二岁的时候，太宰治已经失去过他一回；二十二岁的时候，太宰治与他再次重逢；可重逢还没有三个月，他好像又要离开了。
……如果现在去问当年的津岛温树，他究竟是怎么想的，津岛温树会告诉他吗？
太宰治的脑中闪过一个猜测。
他有点犹豫。
他不确定有没有这个必要。
在icu的津岛温树已经做出了选择，将让他是否活下去的这个问题交给太宰治自己来解答。尽管出于津岛温树个人的意愿……他大概已经不想再活下去了，太累了。
但是出于太宰治的私心，尽管太宰治在看过津岛温树的童年时光之后，早就已经明白了津岛温树的痛苦究竟在何处——津岛温树一辈子都逃离不开津岛家留在他灵魂之中的某些东西，那已经根深蒂固了。
即便如此，太宰治还是想要津岛温树活下去。
这很讽刺。
确是事实。
他的心底忽然出现了一个声音：然后呢？该怎么做？
要说服津岛温树心甘情愿地活下去，哪怕过程有多么艰难，最好从这个梦境中当年的他入手，能挖掘一点津岛温树的秘密是一点。现在的太宰治早就不是十二岁的津岛修治了，哪怕从小他的知识都是津岛温树教的，也早已青出于蓝而胜于蓝。
……严格来说，他比这个梦境中的津岛温树年纪还要大几岁。