五年前。
深秋夜里的风把外面的树影吹得哗啦啦响。
重症监护室里，一堆仪器在很规律地滴滴作响，仪器表上的数值时不时上下跳动，呼吸器一亮一亮，躺在床上的人面目全非，连脸上都有青紫的痕迹，一呼一吸都声音沙哑，像在渗血。
徐凉云坐在一旁，失魂落魄地背靠着墙，脸上两边有好几道竖着的浅红血痕，那是他白天跪在icu前抓着脸惨叫过的痕迹。
icu里飘着药的味道。
徐凉云抬了抬头，看向陈述厌的手。
他的手已经被绷带包了起来，像个木乃伊一样。
四周很安静，徐凉云耳边却嗡嗡作响，那直播视频里的一幕幕还在他眼前挥之不去，声音也仍在他耳边一声声响。
徐凉云放在腿上的右手突然紧抓住腿，开始一阵阵用力，用力得轻轻发抖，抓得自己的腿都疼。
他深深低下头，大半张脸都浸在黑暗里，眼神开始变得晦暗难明。
忽然，咔哒一声轻响。
徐凉云抬起头。
钟糖从外面走了进来，鞋踩在地上，一步一步轻轻地响。
“查不到叶夏了。”他走到徐凉云跟前说，“人去楼空了。工作辞了，家里也都空了，手机钱包都没拿……用来直播的那个就是她的手机，留在现场没拿走。身上一点儿能拿来定位所在地的东西都没有。”
徐凉云声音哑得断断续续：“不是有的银行卡可以用来定位吗。”
“……她没拿钱包。”钟糖说，“我刚说完。”
“监控呢。”
“拍到她了，但是跟丢了。”钟糖说，“应该是在哪个死角里换了衣服。”
“……换了衣服就找不出来了吗。”
钟糖:“……”
这话说完，徐凉云就突然毫无预兆地撕扯着嗓子哑声喊了起来：“人就他妈是那么个人，换了衣服又他妈不是换了皮！！！！怎么能找不出来的！？！你是干什么吃的啊！？！！我——”
他喊到一半，嗓子就突然痛了起来，于是声音戛然而止，控制不住地开始低下身去剧烈咳嗽。
徐凉云咳得几乎喘不上气。
就这么惊天动地地咳嗽了好半天以后，他又喘了一会儿，深深吸了一口气。
钟糖早跑到了他旁边去，沉默地拍着他后背给他顺气，一声也没吭，但眼神很是关切，还有点心疼。
等徐凉云不咳了，他才问了句：“缓过来了？”
他没问“你还好吗”或者“你没事吗”，因为他知道徐凉云真的一点儿也不好。
徐凉云闭了闭眼，沉默了很久，然后摇了摇头。
咳了这么半天，他也冷静了。
“……对不起。”他说，“我现在……有点控制不好情绪。”
“正常。”钟糖拍着他的后背，说，“很正常，我早知道你得朝我喊了。”
徐凉云没回答。
钟糖也没有再说话。