里头传来咳嗽声，倒像是起身有些急切所至，有些苍老的声音里更暗藏着些旁人无法揣度的情绪：“快快请进。”
于是管家这才推了门。
谢危在这门前伫立片刻，才走了进去。
冬日的天光本来便不如夏日明亮。屋内的窗户掩了大半，也未点灯，是以显得有些昏暗。
空气里浮着隐约苦涩的药味儿。
那金钩挂着帘帐的床榻上，勇毅侯燕牧短短这段时间已添上许多老态，两鬓染上少许霜白，一双目光却已经锋锐如电，一下便落到了那从外间走入的人身上。
一身的克制，满是渊渟岳峙之气，沉稳之余又带有几分厚重。
高山沧海，行吟采薇，像圣人，也像隐士。
长眉淡漠，两目深静。
燕牧仔细地盯着他的五官，似乎想要从这并不熟悉的轮廓中窥见几分熟悉的影子来，可无论他怎么搜寻自己的记忆，时间已经过去了二十年。
当年再清晰的脸庞，都被岁月侵蚀。
何况那只是个六七岁的小孩子，要从一名已然成熟的青年的脸上找见昔年的轮廓，也实在有些天方夜谭。并非人人长大，都还是幼时的模样。
只不过是，人心里觉得像时，怎么看怎么像罢了。
燕牧又咳嗽了两声，轻轻一摆手：“谢少师请坐，燕某有病在身，这些日也不得出门，慢待了先生，还请见谅。先生肯来，真令敝府蓬荜生辉。”
谢危默然坐在了旁边的锦凳上。
燕牧道：“犬子顽劣，多蒙圣上恩典，被选召入宫进学文渊阁，听说多得先生照拂。他没给先生添麻烦吧？”
谢危道：“世子并不顽劣，甚是懂事，于文渊阁中进学时也少有令人操心的时候。侯爷家学渊源深厚，管教也甚为严厉，晚辈……才疏学浅，不过略加约束一二罢了。”
晚辈。
按年纪算，谢危确是算是晚辈。可朝堂上做官，便是萧家都要给他三分薄面，也从未听闻他在定国公萧远面前自称过“晚辈”。
燕牧的心紧了几分。
可过后却涌出几分苍凉来，叹道：“谢先生若是才疏学浅，这天下恐无饱学之士了。您看着燕临这打闹翻玩的顽劣模样都觉得好，那该是没见过真正乖巧的孩子。以前燕临是有位表兄的，读书学文，皆是过目成诵，聪明伶俐讨人喜欢。我妹妹那时常带着他从萧氏那边回府来玩，我见着他呀，便想将来我那孩儿出生若也能像这样便好。只可惜，平南王与天教逆党叛乱，一朝重兵围成，还没等到燕临出生，那孩子便没了……”
“……”
谢危垂下眸光，轻轻放在膝上的手指却是颤了一颤，慢慢握紧了攥成拳，才坐稳了。
燕牧眼眶便红了起来，仰在床榻上，目光有些放空，有些沧桑的声音里却藏着对着艰险世道的责难与苦痛：“那样小的孩子，六岁多还不到七岁呢。大冷的天，雪盖下来冻到一起。他母亲跌跌撞撞疯了似的从宫里出来，扯开那些拦着她的人，一直到了那雪堆得高高的宫门前，就用手去挖，挖不动便去夺旁边兵士的刀剑，抢他们手里的铁钎，一下一下地砸着。那冰雪实在是太硬，太厚了，连着淌出来的血冻在一起，铁钎敲上去，震得人手麻，磨破皮也浸出血来。挖出个孩子来，五六岁年纪，冰雪却粘下了皮肉，根本看不出到底是谁。还是家里人哭着，才把她拉了回来……”
谢危坐着一动未动，若一座雕像。
燕牧却重看向了他，眼底含泪，声音里倾泻出那压不住的悲怆：“那样小的一个孩子啊。那个冬天，又是那样地冷，也不知宫里面点没点灯，生没生火，夜里会不会有人为他盖上被子。多狠心肠的人，才舍得将他推出去呢？若老天有眼，发了慈悲，还叫这孩子活在世上，不知该长成什么模样？”
谢危终于慢慢地闭上了眼，喉结一阵涌动，过了很久很久，才像是把什么强压下去了似的，重新睁开眼。
他想朝着燕牧笑上一笑。