她手上的绷带散开了，粘上了水，桑榆解开后随手丢进垃圾桶。
看了眼时间，十点，再不回去该打不到车了。
身上的衣服只能等洗完再还回来，桑榆心想：赚点钱都不够付干洗费的。
她拿过桌上的背包打算离开，休息室的门把手却怎么都拧不开。
“这就走了？”
男人的声音在身后不远处响起，吓了桑榆一跳。
戚淮肆在房间里。
浅蓝色衬衫，墨绿色西装裤，外面还罩着余晖那件风衣。
整个人成熟俊朗。
桑榆不知道他是什么时候进来的？
还是说，他一直都在？
桑榆硬挤出一个笑：“谢肆爷今天的采访，等节目播出，我……”
她想了半天也没想到什么好方法感谢戚淮肆。
“我请您吃饭！”
戚淮肆嗤笑一声：“我缺你这顿饭？”
桑榆陪着笑：“那您想要什么？”
“记得上次采访后，我让余晖传的话吗？”戚淮肆走上前，整个人俯下身，刚好将桑榆限制在门框之间，两人中间隔了片虚恍的空气。
【戚总说……事不过三】
事不过三。
桑榆脸色白一阵红一阵。
她扫了眼室内，这是一个供客人休憩的休息室，有布置好的水吧和点心，还有两张舒适宽大的沙发，里面还贴心准备了淋浴房。
“在这儿？唔……”
戚淮肆没有给她拒绝的机会，笔挺的鼻梁相抵，两人呼吸很快搅在一起，分不清谁是谁的。
吻落下的时候，又轻又缓，唇瓣蜻蜓点水一般稍稍碰到就分开，如此反复数次，一遍遍加重力道，每次接触的时间也越来越长。
桑榆在男欢女爱上如同白纸一般，从没受过这样零碎的折磨。
她心脏狂跳不止，虽然不是第一次跟他离得这么近，但总感觉这次的感受比以往都要强烈。
男人的手掌抚摸着她的后脑勺，刚吹洗过的发丝还残留着芳香，戚淮肆却觉得远不如桑榆本来的气息诱人。
桑榆贴着门，能清楚听到门外有客人来回走动的脚步声，每一次的停歇都让她的心跳得越发激烈。
她被举起放在一旁梨木柜子上，双脚离地的恐惧，让她一下子抱紧戚淮肆的脖子软哼：“肆爷……”
“叫我名字。”
桑榆心跳得飞快，嘴里盘旋了两遍才磕磕绊绊喊出声：“戚……戚淮肆。”
“乖。”
男人清冷的声线含了点四溢荡漾的蛊惑，优雅而暗欲。
桑榆轻颤着红唇，沉迷得不行，她此刻万分庆幸戚淮肆看不清她的样子。
从她的角度，刚好看到两人身后的镜子，镜子里的她双颊绯红，死死抱着戚淮肆，一脸的意乱情迷。
桑榆觉得难堪又沉沦。
她以为今天要交代在这儿的时候，门口响起一道熟悉的男声。
“张妈，你确定是这间吗？”