每当戚归禾弯腰扫地，汤沃雪都会拿眼去偷瞟他。可他是个呆子，什么也不明白，什么也没表露出来。
汤沃雪是个心高气傲的人。戚归禾忍着不说，汤沃雪更不会对他袒露心迹。他领兵去驻守月门关的那几年，竟然给她传了许多封信，信上只有一些无关紧要的琐事，比如他的鹰昨日吃了什么，他的马今日跑了多久……她一边恼恨他不解风情，一边又把信读得津津有味。
好不容易等到他回来，好不容易等到他承认他的心意，他这辈子的路就走完了，为什么那么快呢？他才二十四岁，保家卫国，忠君爱民……
汤沃雪肝肠寸断，还要强颜欢笑：“我想起来啦，你做过饭给我吃，在医馆的那阵子。你对医馆的小孩子都很和善，喜欢小孩吗？等咱们回家，生个女儿吧。”
戚归禾没有多余的心力去细想汤沃雪的种种异常。他满怀温情，羞赧地笑了笑。
他瞧见了窗外的桃花，明媚俏丽的春景。他苍白如纸的脸上浮现出薄红：“好，听你的。女儿像你，最好。我教女儿练武，她不会习武，不要紧，平平安安长大就好……”
汤沃雪道：“等她长大，我和你也老了。”
戚归禾道：“阿雪是我爱妻，会与我白头偕老。”
汤沃雪渐渐地挨近他：“你什么时候喜欢我的？怎么早不说，晚不说，偏要拖到今年才说？”
戚归禾在她的颊上亲了亲：“原先我去你的医馆，怕你看不上我……后来去了月门关戍边，怕我有个好歹，害你伤心……前日我重伤，自以为挺不过来，只觉对不起你……”
他轻轻叹道：“如今，大病初愈，好似做了一场梦。”
汤沃雪又替他把了一次脉，再用银针封紧几处大穴，好让他全然不知痛苦。他越发地身心舒畅，肩头却湿了一块，他侧目，只见汤沃雪泪如雨下。
他一下子慌了：“阿雪，为甚么哭？”
“我太高兴了，”汤沃雪仰着头，边擦眼泪边说，“太高兴了。你那天伤得那么重啊，多吓人，我都被你吓坏了。现下，你大好了，我心头刚松了一口气。你这浑人，又跟我说了那么些肉麻话，我哪里能忍得住？只想哭上一哭，把近日来的担忧全都哭走。”
她笑中带泪：“怎么啦，吓到你啦？堂堂一个大将军，怕我的眼泪？”
戚归禾揩拭她的眼泪：“是啊，最怕了。”
为了哄好汤沃雪，戚归禾缓缓地坐直身体，使出全力，推开床边一扇窗户，桃树的翠绿细枝越过窗栏，落在了他的指间。他轻轻地摘下一支俏丽桃花，把花朵放在了汤沃雪的手中。
不久之前，凉州上元节的那一夜，戚归禾亲手做了一盏莲灯，恰如今日一般，诚心诚意地将莲灯交给她。
其实他还为她做过不少东西。医馆的几座木头柜子都是他修好的。他长了一双巧手，也帮过很多人。
汤沃雪心道，他是世间最好的男子。
她察觉到他的疲惫，扶着他重新躺下，又问他：“除了凉州，你还有什么想去的地方吗？明天我有空，正好，我去找弟妹看看地图。”
戚归禾头晕目眩，眼皮是前所未有的沉重。他多想睁开双眼，多看看汤沃雪。但他使不上半点力气，只能昏昏沉沉地说：“我在凉州待了二十多年，没出去过……”
汤沃雪再度仰起头，因她心里承受着巨大的痛苦，泪水如山崩地裂般涌出，面目都扭曲起来，可她还把一句话说得很温和：“咱们去京城吧，京城的灯市，天下第一，你会喜欢的。”
戚归禾道：“好啊，我再给你做一盏莲花灯。”
汤沃雪边哭变笑：“嗯，好啊……我，我……”她哽咽地几欲干呕：“我最、最爱重你……送、送我的那一盏……莲花灯……你……你说要、要和我共度余生……那天，我高兴的、高兴的睡不着觉。”
戚归禾听不清她的声音。那音调忽远忽近，断断续续，像是一阵风从空无中吹来，复又吹向空无之处，而他的身骨也轻了许多。
他全身都在剧烈作痛，一霎时又好像一点也不痛了。他便说：“阿雪，我……有些累了，睡一会儿，阿雪也休息吧……明早，我就醒了。等我醒了……我们……”
他这句话没有说完。
汤沃雪伏到他的肩头，誓要送完他这一程：“你若累了，就睡吧。你只是困了，睡一觉就好了。等你睡醒，我们就回家，回到将军府上，日子会好起来。”
他的回应若有似无：“好……”
汤沃雪亲吻他的额头：“夫君，走好。”
待到他的气息消逝得一干二净，心跳也完全终止，汤沃雪再也坚持不住，伏地大哭。她哭得头痛欲裂，便像个疯子一般滚地不起，只觉摧心剖肝的苦楚也不过如此。
他走了，他真的走了，再也不会醒过来了。
世事反复无常。失而复得最欣喜，得而复失，最通彻心肝。
当天夜里，华瑶收到了戚归禾逝世的消息。