“我现在是木头人。”叶芽往过靠靠，盘腿坐着一动不动。
叶霖川尾音上挑：“嗯？”
“木头人不会把别人的心事说出去的。”
叶霖川半晌才领会她的意思，不禁笑了声。
他眯眼看着窗外漆黑深邃的夜空，内心如那夜色一样孤寂无岸。
余研死后，他的心跟着死了，每天公司，会议；会议，公司，这样的生活日日重复，枯燥乏味，人生好像一眼就能看到头。叶霖川从来没想过自己会走到这步田地，几个月后最坏的结果是败诉，偿还债务，申请个人破产。
可是他的孩子呢？孩子怎么办？以前什么都有的时候叶霖川从不会为兄弟两考虑，他们只需要接受最好的治疗，最好的生活环境与教育方式，只需如此便够了。如今背负债务，走到绝途，他不怕一无所有，怕的是一无所有后，能否继续保障他们的生活。
他们又会不会嫌弃他这个宛如丧家犬的爸爸。
“沈然说得对，我根本不会做父亲。”
除了钱，他什么都给不了他们。
叶霖川靠着椅背，喉结翻滚，积压在胸口的酸涩苦楚与声音一同发出：“没人教我怎么做一个父亲，我甚至连儿子都没有当几年。”
父母是商业联姻，生他只是一项长期投资，只要他健康长大，继承家业，那便是投资成功。他就像是一颗在冰雪中肆意生长的柏树，慢慢没了人情味。
直到双亲去世，他与余研一起生活。余研照顾着他，温暖着他，他所有的爱都倾注在那个女人身上，可是余研走了，把他的爱也一同带走。
他活着，又如死人般麻木。
他不知道怎么照顾孩子，不知道做什么对患病的儿子有利，于是他找了专业人士，他们会帮他解决一切，让人后顾无忧。
沈然真是说对了，除了给予金钱，他的确不知道怎么当好一个父亲，不知道怎样才算合格。
叶芽眸中倒映着男人沧桑的面容，心中微动，吞吞吐吐说：“其实……我也没给人当过妈妈。”
“……”
叶霖川看了过去。
叶芽与之对视，小模样很认真。
所有情绪在此刻化作成灰，叶霖川从沉重的思绪中走出，深吸口气想：他和一个小孩谈心简直就是傻子，水里面进脑子了。
叶霖川闭眼正要睡时，听到旁侧传来颠颠的脚步声，他斜眼看去，小姑娘拿起桌上的书包翻找，不知道要捣鼓什么，很快，写好东西的叶芽又跑了回来。
“给你。”她小手上抓着一张纸。
叶霖川敛目扫过，纸张上落着稚嫩的笔迹。
[好爸爸重考证，考试人：叶雨川。]
名字都没打对。
叶霖川挑眉：“这是什么？”
“你不是说你不会当爸爸吗？现在你拿这个就可以重读啦。”她正正经经说，“到时候你就会是好爸爸啦。”
童言童语让人可笑，质朴的语气却又令人心生触动。
叶霖川没有接受，冷静打破小姑娘的幻想：“当父母又不是考试，哪那么容易。”
“所以嘛……”叶芽再次爬到沙发上，“只要你把它当成考试，不就会容易许多。”
叶霖川缄默。
叶芽把纸折好强行塞到他口袋里，拍拍平，郑重承诺：“等你会当爸爸了，芽芽给你发小红花。”
叶霖川嘴角扯了扯。
“那么……你要芽芽抱抱吗？”
灯光闪烁下，小姑娘亮晶晶地眼瞳竟比天外的星星还要明亮好看。
要是女儿还活着，应该也是如此的明媚单纯。