林朝夕跟张经理上楼，她扛着纸箱，被带进一间独立办公室。
她一路上都很忐忑。老林工作期间，她从没来过他办公室，刚才又听前台小姐剧透了一些，所以害怕看到意料之外的情况。
不过当她站在门口时，微微松了口气。
老林办公室是有点乱，也摆着不少草稿纸，窗台下书桌边都有。但总体来说不至于很夸张，办公室看上去还是很干净整洁。
“找你上来，主要是老林的那个情况，我们怕他有什么重要的东西没带走。”张经理说。
“他重要的东西啊？”林朝夕在门口放下箱子，“第一是我，第二……”
“第二是？”
“他的才华。”林朝夕笑了笑，“所以应该都带走了。”
张经理啧啧称奇：“小林有男朋友了吗，我有个不成器的儿子……”
林朝夕知道他在开玩笑，摇了摇头，继续参观老林的办公室。
办公室里一张大书柜，书柜边是单人沙发和小茶几。
茶几上有杯喝了一半的茶，茶汤已冷。张经理在沙发里坐下，取下眼镜擦拭。从他的角度看出去，差不多刚好可以看到百业窗外的绿树和熙熙攘攘的路面。
“以前都没怎么坐过。”张经理说搁下眼镜，靠上椅背，发出很惬意地“啊”声，“老林这个同志什么都好，就是摆脱不了小资产阶级享乐意识。
林朝夕在随意翻看老林摆在桌上的草稿纸。
草稿上有些是工作相关内容，有些是随意的证明。甚至还有些一看就是初中奥数，题，老林写下题目，很认真地一道道解答。
林朝夕的第一反应是老林不会和她一起穿回去过吧？不然为什么突然想做小学奥数题……
她有点紧张地拿起那叠草稿纸，想看看有什么蛛丝马迹。
老林在做的奥数题是行程问题变形，她扫了一眼，目光落在“答”后的内容上。
——长期记忆未受损，公式还记得很清楚，但用起来有困难。
那是老林的字迹。
林朝夕心下一紧，再看向解答过程。
老林用了小朋友们才会用的答题方式，先写公式，随后是一步步的解答过程。
解答中有很明显的涂改，老林似乎有点烦躁地涂掉了几行字，又重新写下去。
就算这样，他仍做得非常细致，甚至用箭头来提示自己一些数字置换，如此艰难地，完成了整道题目。
最后才是那句自我批语。
林朝夕明白过来，这是一个阿尔兹海默症患者以及数学家，对自己最引以为傲能力的自我检测。
他大概很清楚知道自己已经再无法胜任工作，所以冷静辞职。
张经理缓缓开口：“我刚在想你说的话，你讲的是没有错，老林确实有才华啊。”
林朝夕握着老林的草稿纸，翻到下一页。
“我在这行干的时间很长，不是没见过那种对数字非常敏感，或能力极佳、什么账面都能给你抹得干干净净的那种人，但老林不一样。”张经理眯着眼，仿佛觉得窗外太阳烈度太高，“我们第一次见面的时候，是你们搬来永川那年吧？”