B市难得下雪。
安静的夜里，一小团一小团如柳絮般的雪，悄然无声地坠落。
大多数城市居民都紧闭门窗，钻进柔软暖融的被窝里，陷入沉沉的睡眠。
只有少数资深夜猫子，此刻还没有睡，发现了窗外悄然降落的惊喜。
韶音便是没有睡的少数人之一。
她身上裹着一件轻软的毛绒睡袍，用腰带松松系着，双手抄在兜里，透过窗户，看着静静落下的雪团。
公寓楼下，一个年轻男人站在空地上，仰头看向楼上，目光直直注视着亮起橘色温暖灯光的那扇窗。
他已经站了很久，黑色长款羽绒服的肩头，积了厚厚一层的落雪。
“真不见他？”灰总出声道。
橘色窗户的后面，站着的正是韶音。
她抄着兜，静静欣赏着落雪，看了一眼站在雪中的男人，眉头微挑，说道：“他没让我见。”
灰总：“……”
是没打电话给她，但人家冒雪站在这里，是为了什么，还用说吗？
闻意朗来这里，并没有打电话或发短信给韶音。他是安静前来的，如果不是外面下雪，她站在窗口看雪景，甚至不知道他来过。
“你觉不觉得，他现在这样，美得像幅画？”韶音问道，目光欣赏地看向雪中。
男人本就长相英俊。
身量高挑，双腿修长，厚厚的冬季服饰完全无法掩盖他比例极佳的身材。
他站在那里，浑身上下散发出一
股矜贵优雅的气质。落雪纷纷，衬得他的存在，格外别致，就像一副静美的画。
“像。”灰总说道。所以，它才不明白，她为什么不见他？
她又不是善男信女，也不是吃素的。这样一个绝色美男，就在触手可及的地方，她为什么不捞一把呢？
但它不敢问。
显得它并不懂她一样。
它跟着韶音一起，安静地看着雪中的男人。
闻意朗没戴面具。
曾经，一个雨夜，搭他车子的女孩，下意识中做出的反应，让他知道，不能在夜里戴面具。
她会害怕的。
如果她从楼上往下看，会害怕的。
他抬着头，怔怔地望向亮着灯光的窗户。
雪花飘落在脸上，落在睫毛上，传来冰冷的温度。他眨动着眼睛，将融化的水珠眨掉，想象着橘色窗子后面可能有的温暖。
心里冰凉，又苦涩。
他做了一个梦。
梦里面，他们没有退婚。是一对感情极好的情侣，虽然会吵架，会争执，虽然她会作，会闹，但他们一直很好。
会一起打球。一起喝酒。她会在他出差的时候，悄悄飞过去给他惊喜。
梦里面，他幸福得不得了。每一天都过得，像是含着蜜，那么甜。
然后他醒了。在床上坐了很久，最终还是按不住心中的冲动，顶着夜色开车而来。
他没有给她打电话、发短信。