秦砚北不敢主动越过这道闸门，他了解自己，一旦开始，就会侵吞占有，病态地在她身上无底线地索求更多，等她身体恢复的时候，要怎么面对。
她现在却不肯继续了。
秦砚北喉咙干痒得忍受不了，用筷子又夹起一根虾肉，碰了碰她，让她知道是餐具，她才乖乖把嘴张开，有些委屈地咬住。
下一秒，他双手撑在她两侧，倾身压迫过去，咬上另一端，彼此各自咽下的时候，唇跟唇，有了瞬间的相接，如同爱人的亲吻。
-
云织后来被某人强行摁在腿上又喂了一些，吃得混混沌沌，嘴唇上老觉得火辣辣，不能平息。
等秦砚北不在身边了，她才扯毯子蒙住头，把自己裹成粽子，其实不是不愿意，更不会反感，哪怕是以前，她酒后失德强吻人家的那次，也没有过任何不舒服。
就是……没准备，也紧张，两个人都没法沟通，关系也不算确定。
而且她还是从他身边出逃的，突然就接受了，还没给他一个正式的解释，太急躁的话，会不会……显得不怎么矜持。
云织愁苦地叹气，手背揉了揉唇，尽量分散注意，想着怎么能在这种无能为力的情况下，给秦砚北关于过去的暗示。
她靠在最常坐的沙发上，午后阳光正好，烘得人昏昏欲睡。
云织突然裹着毯子坐直，把脸从里面扒拉出来，仰起头，感受着斜上方照下来的温度。
阳光热烈，不是从正常墙壁窗口进来的，按每天她照到的角度，九成是屋顶有天窗，应该还是玻璃材质，才会日照这么舒服。
秦砚北是把她放在一个透明屋顶的阳光房里。
她不自觉弯起唇，他虽然不记得她，可是对天窗却有本能的偏好，是不是也能代表，当初那段时光，还是给他留下了印记。
那天窗下面的人，已经长大成年，变成了他喜欢的样子。
云织仔细感受着光照，尽量把自己调整到一个合适的位置，做上记号，开始每天模仿从前在桐县那间小屋里，被十一掀开窗看到的状态。
她总是仰脸，空茫望着根本就看不到的玻璃天窗，秦砚北来抱她的时候，她也不放过机会地朝上看。
秦砚北心口揪着，一次次确认云织身体状况没有别的不适，才把注意力从她身上稍稍移开，放在那扇天窗上。
他知道织织总闷在家里不习惯，想出去，但医生千叮万嘱过，刚回家的这个阶段，一定尽量避免户外，免得受到环境刺激。
她出不去，但他可以把风景拿给她。
有他在，春天也能从天而降。
秦砚北走进院子，选了一支最饱满的花折下，长腿抬高踩上窗台，抓着外墙装饰，连梯子都不需要，轻松跃上屋顶。
他带着花，迈向那扇映着光的玻璃天窗。
一条路并不长，十几步就到了，但秦砚北一点点靠近，某些瞬间却像是时光倒转，他在别人口中的幻想里，在翻来覆去的梦中，数不清这样走过多少次。
穿过屋顶，跳过障碍，在风里奔向一扇无人知晓的天窗。
秦砚北手指把花枝捏紧，皮肤硌得发疼，他绷紧的双腿有些抗拒不了的僵硬，直到脚步停在天窗前，像曾经做过无数回那样，轻轻掀开，怕吓到里面的人。
春日午后，秦砚北单膝弯折，扣在大片透明的玻璃上，不自觉染红的黑瞳看着天窗下方，那个把自己蜷成一团的纤瘦身影。
幻想和梦里，小孩儿苍白狼狈，偶尔会睁开空洞的眼睛，怯怯望一下他。
但此时此刻，他真正伸手可触的现实中，花枝挂着阳光从半空往下掉落。
而沙发上的那个人，他掏出所有感情去痴妄的人，朝他慢慢抬起眼睫，里面有流动的水痕，温柔明润，像是映照着当初一无所有的秦砚北。