梧桐树叶随风动摇曳的影子洒在水泥路上，黑色保时捷停在路边，漆黑的车身藏于深夜阴影中，而车内的主人坐在后位，垂眸看着手机。
沉寂的手机光映着少年的侧脸，冰冷凌冽，他这么保持沉默很久了。
“少爷。”司机是个三十多岁的男人，名叫王继，不算太过年长，身着工装，对周怜的态度是恭恭敬敬，“今天也不回去吗？”
“去医院。”周怜终于开口。
可王继迟迟没动，“上次家宴，老板总提起你的名字。”他开口劝道。
周怜并未仔细听他说话，倒是外面的动静吸引了他。
少女轻柔的声音顺着风传到他的耳边，于是周怜开了车窗，仅是一眼就看见池晚支撑着一只腿，像是站不稳的单腿锡兵，模样有些好笑，她正满脸不可置信瞪着眼前人，表情生动。
而她面前站着的是一个男生。
是之前就这么站在她身边的那个男生。
池晚和周怜对视，清澈鹿眸透露着惊慌失措，像是受惊的兔子。
周怜眼里闪过一丝迟疑，别开了眼神。
他将车窗关上，对着王继耐心重复了刚刚的话：“去医院。”
“是，少爷。”王继没有再反抗他，而是启动了车子。
后座的周怜对着车窗观察自己表情，回想起刚刚池晚受惊的模样，他不经怀疑。
有时候自己的神情是否太过可怕，相较于同龄人，他总是那个异类。
车辆横跨两个市区，在繁荣的商业街转弯，是市区精神科的医院，规模很大。
周怜推开高级病房门的时候，秦姝已经躺在病床上熟睡。
他缓缓走近，将空调温度调高，正在燃着的香氛蜡烛被他掐灭，接着掖了掖被子防止女人惊醒将被子踢掉，最后，少年温柔地捋过秦姝额头凌乱的碎发。
他低声虔诚地唤了句：“母亲。”
王继站在门口，手捧着花束，安静地将它放进花筒里，顺便将之前已经枯萎的花束清理干净。
他注视着周怜的背影，只觉得心痛。
这样的晚上，他陪伴周怜来了许多次，当所有孩子顶着疲惫身子回家歇息的时候，周怜在医院守了整夜。
他好像不需要睡眠，王继很少见他有瞌睡的模样。
或许很早开始，他表现得就不像个孩子。
凌晨两点的夜里，周怜坐在桌边，等待秦姝半夜醒来一次，他会去给女人喂水，那种刚烧开的水兑上三成的凉水，是最合适的温度。
这样秦姝不会过激。
今晚是平安夜，周怜见她又沉沉睡去。
他收起桌子上的练习题和黑色中性笔，将它们塞进书包里背上，离开了。
这个时候他又像是正常的高中生。
其实周怜在车上并没有听清池晚和何喻州的对话，他只是看到他们走在一起，注意到何喻州的肩膀上背着那个粉色书包，以及女孩校裤左腿上鼓起来的一块。
周怜缓缓闭上了眼，不再费心神想这些事情，可是发生过的事情如潮水涌上，搅得他心乱。
池晚已经想好怎么对周怜解释谣言的传播了，最好的方法就是不解释，至少先躲着他，除非哪天真的躲不过去。
她想着周怜坐在车里的眼神，真像个债主随时都要跑来索命。
池晚其实觉得周怜并不像好相处的人，这种不按套路出牌的人，永远想象不到他下一步会做什么。