不是喜欢，不再是年少时的朦胧喜欢，而是更深一点的，爱。
姜梨抚了一会儿发烫的面颊，又想到了什么，飞快推开房间门，好像怕再晚一秒他就会消失似的。
她手指攥紧了窗帘，却又没敢完全拉开，只拉开了一条小缝隙，对着白色纱帘望向楼下。
周敬屿果然没走。
周敬屿送她回到这里的次数并不多，在一起后，她始终住在毕弗利那片。
上一次他还被父亲赶走了，她也和父母在一起，没法去窗台边看。
这应该是第一次，她在少女时住过的房间窗台上望他。
周敬屿没上车，斜倚在车边，像是在想心事，位于昏黄路灯的侧面，半边脸陷在阴影里看不清表情，身影被拉得很长很长。
瘦削的手指夹着烟，火星忽明忽灭。
过了很久，他突然像是有预感地扬头，往窗户的方向看来，视线幽邃。
姜梨猛的侧过身，藏在窗帘后面，绞紧了手指。
半刻后，她终究忍不住，小心翼翼地扭过脸，偷偷瞥了一眼。
夏夜微风将窗帘掀起，雪白纱帘掩映，月光柔和凄清。
她不确定他能不能看见自己。
但她能看见他——
周敬屿那张浸在阴影里显得轮廓极英挺的脸上，薄薄的嘴唇动了动，她听不见，但口型依稀也是在说那几个字，“我也爱你”。
姜梨揉了揉忽然发酸的眼睛，靠在窗台后面，抱紧了手臂。
……
从那天后，姜梨有好几天都没有见到周敬屿，周敬屿说老房子属于历史保护那一批，被烧后一系列手续非常麻烦，还要去社区报备，重修。
周敬屿手臂还有伤，幸好薛豪及时回来，帮着他登记各类手续。
但不知是真的忙碌，还是其他原因，他们都没有见面。
晚上照旧还会通话，他们谁都没有提那天的事，就是和以前一样，简单地说说日常。
这几天，姜梨也没回毕弗利，一直住在家里，和其他事情没有关系，只是那一天有一瞬间她真的想过自己会不会被烧死，或者更大概率地被烟熏死。
那样的话，她父母会不会……每次到这里，姜梨简直不敢往下想下去。
而且，姜八一也和她提过几次，她母亲最近精神很不好，总是睡不好觉，许是忧心她的事情，人都肉眼可见瘦了许多。
姜梨安心地陪伴父母，一边也将手上的工作往前赶了赶。
她也特意在网上搜了，真如周浅山所言，着火的新闻并没有爆出去，可能也没有伤及人命，只说是暴雨天线路短路引发的着火，一个很小的新闻，没多少人在意。姜家父母也没有看到。
就这样，一个周平平淡淡过去。
直到周末的时候，姜梨接到了她许久未见的安悦的电话，说是家里介绍了一个条件非常好的相亲对象，安悦很在意，想让她作陪。
姜梨最近心情也不好，每天闷在家里工作也越做越乏味，便答应下来，约好周末见面。