那时候要不是义阳跪着求我，我不会答应他……”
“王阿姨！”炎雪吃了一惊，睁大眼睛看着她，心里忽然像是被什么触动了一般地痛起来。
“小雪！我做母亲的心里最清楚，义阳这么多年……”王阿姨坐直了身体，盯着她的脸，急切地说道。
“不要说了！”炎雪痛苦地叫道。
“妈！跟谁说话呢？”忽然门口响起一个男人的声音。王阿姨和炎雪同时一怔。
脚步声响起，在门口停下。一切都安静下来。
炎雪浑身如同锈住了一般，极艰难地转过头去。就这样，隔着十年的光阴，她重又看到他，还是那样短的头发，还是那样微黑的脸庞，还是那样如墨的浓眉那样有神的眼睛……只是岁月让这份俊朗更多了风霜的意味，曾经飞扬的笑靥成了两道深刻的纹路，曾经澎湃的青春早成了深藏的心事，曾经鲁莽的少年成了人到中年、持重寡言的男子。一切都是她梦里的样子，一切又都不再是她记得的样子。
时间像花瓣一样凋零。在他们的世界里，重又下起那一场纷纷扬扬的雪，无止无尽，永不消融。
第2章初见
那是我自有记忆以来最冷的冬天。
以前听广播里说过，我们这座滨海的南方小城，属于典型的季风型气候，冬季盛行西北风。可是此刻，我却觉得，han冷刺骨的风正从四面八方向我袭来。尽管妈妈给我戴了厚实的绒线帽子和手套，还用开司米围巾把我的小脸裹得严严实实，风还是刁钻地透过层层防护，把我冻至麻木。
车轮子“吱吱”响着驶过积了薄冰的路面，从小城最主要的街道、横贯东西的解放街一路骑上西门桥，又转入陈家弄。陈氏曾经是小城的望族，据传早年间城西的土地全是他们的，因此曾有“陈半城”的叫法，至今许多老弄堂还以他们的族名、房号命名，比如刚刚经过的春记弄、晓记弄、后二房弄、四房弄，等等。岁月流转，陈氏家族的辉煌早已成为历史，在七十年代末开始的改造中，大片老房子被推倒，用以建造工厂、公房、宿舍楼，开办幼儿园和学校。近十年来，这块区域逐渐发展成为小城里最大的居民区。
这就是我们即将开始新生活的地方。
我不顾风把眼睛吹得生疼，仍是努力地打量四周的景况。然而，我所看到的，不过是清一色的水泥围墙一块一块向后退去，那一栋连着一栋的四层楼公房看上去全是一个模样，水泥暗沉、单调的色块充斥了整个视线。就像你满怀期待地打开一本书，却发现从第一页翻到最后一页，都是同一个内容一样，我乏味地闭上了眼睛。
“到了。”小张叔叔说着，把我从车前横杠上抱下来。妈妈也赶紧从后座上跳了下来。
我扒拉开被气息弄得潮湿了的开司米围巾，凝神望去，发现自己站在这片小区的最后一栋公房面前，这里已是陈家弄的末梢。楼房前面立着一排低矮的日杂小间，是那个年代老公房的标配。中间仅容一人通行的狭窄的过道直直延伸到底，在一口深褐色的水缸处划上句号。
小张叔叔推着自行车往里走去。我迈开脚步跟上，回头看了一眼妈妈。她的大半张脸被隐藏在黑色绒线围巾后面，只露出一双疲惫的眼睛。她怀里抱着的相框里，黑白照片上的爸爸笑得有些漫不经心，好像也被一路的风霜冻僵了似的。
我正看着两边墙壁上用粉笔画的各种大头鬼、脏话出神，就听见前头有人喊了一声“来了”。抬头张望，发现一个人影一闪，进入一个门洞里不见了，听上去是个男孩子的声音。
小张叔叔走到那个门洞口，也是最里面的门洞，停下来，支好车，领头走了进去。我迟疑了一下，跟着走进去，只觉光线蓦地一沉。这里是门对门的两户人家。当小张叔叔在右侧的门前，掏出腰间的钥匙串，“丁玲当啷”地开门的时候，在一团昏暗之中，我仍敏锐地觉察到左边纱门后面的那扇门开了，正有一双眼睛从门缝的黑暗中窥看着我。我盯着想看清楚是谁，妈妈却从身后走上来，推了我一把道：“小雪，快点进去吧。”就在我进门的时候，我听见对面传来小心翼翼把门合上的声音。
开了灯，那新粉刷过的墙白得有些刺眼，让我不由地闭了一闭眼睛。当我再次睁开的时候，我终于看清楚了这个我们一直梦寐以求的新家的样子。这是一套六十多平米的两房，两个卧室朝南，一大一小，中间是客厅兼餐厅，朝北是厨房和卫生间，都是全明的。家具是松木的，涂了深红色的油漆，散发着一股淡淡的刨花水的味道。地上铺了当时最时新的塑料地板，米黄色的底子上交叉划着无数个六边形。厨房里用的是罐装液化气，而不再是煤球炉或者酒精炉；卫生间里安的是发着亮光的白瓷抽水马桶，我们再也不用大冬天半夜里“嗷嗷”叫着、穿过黑咕隆咚的走廊跑到公共厕所去蹲坑了……跟我们原先十平米大的宿舍相比，这里简直就是天堂。
“来，小雪，看看你的房间。”小张叔叔带我来到小卧室。
卧室里有门通向院子，门边的窗下置着一张写字桌，桌边靠墙是一张单人床，还有一座带镜子的衣柜、一座玻璃拉门的书柜。跟外间的家具不同，这个房间里的家具上的都是清漆，显得清浅温和。窗帘则是我喜欢的淡蓝色，缀着白色的小雏菊。
“喜欢吗？”小张叔叔摸着我的头问道。
“嗯。”我点点头。
“书柜是叔叔特意给你买的，现在还是空的，希望以后这里的书会越来越多。”小张叔叔说道。
妈妈倚在门口，道：“小张，辛苦你了！”从房子分下来，到装修、搬家，都是小张叔叔在一手操办。妈妈完全垮掉了，没有心力再来应付这些事，甚至在今天以前，都没有带我来看过一趟。
“哪里的话！要不是为了我……”小张叔叔的声音一低，说不下去了。半年前他和爸爸一起开车去乡下收购棉花的途中，出了交通事故，就在车子翻下大桥的那一瞬间，爸爸用尽全力将他推了出去……
“我去看看东西都齐了没有。”妈妈转身走到客厅，检查堆在客厅里的一只只打了包的纸板箱子。
小张叔叔跟着走过去，找到工具箱，拿出榔头和钉子，指着客厅五斗橱上面的墙壁问道：“你看这里可以吗？”
妈妈直起身，怔怔地看了一会儿，点头道：“就这儿吧。”
爸爸的黑白照片被高高地挂了上去。
不知道为什么，在新家过的第一个夜晚，特别冷。我半夜里起来上厕所的时候，经过客厅，看到爸爸的照片，总不能相信他就这样离开了我们。爸爸从结婚起就开始申请房子，经过这么多年，如今房子终于分下来了，他却再也没有机会住上了。我不由怀念起以前一家三口挤在宿舍里的情形，挤是真的挤，爸爸常说那地方挤得“放个屁都要往外捞”，然而温暖也是真的温暖。角角落落里都有爸爸的气息，他的笑声，他喝了酒后的打嗝声