叶绯那天睡在小西郊，熬了半宿，终于忍不住沉沉睡去，房子是完全复刻了西郊，连点燃的熏香都是西郊的味道。
这是叶绯来到港城睡的第一个踏实觉。
她甚至不知道凌晨时分，在黎明降临前，一架飞机落地，黎羡南忙完了一天的事情，也没顾上休息，匆匆从机场赶往这里。
小西郊的灯亮着，他最喜欢的那几条红龙在池水中慢悠悠地游着。
他放轻脚步推门进来，餐厅里还没有收拾，花艺摆台上的花朵仍然热烈的绽放着。
厨房里单独温着一份晚餐。
好似她的那点小心思，怀揣着一点希望，在这等着他。
黎羡南上楼，推开门，叶绯还在睡着，身上的衣服都没换。
黎羡南走过去，俯身在她唇上吻了一下。
“绯绯，生日快乐，”他低笑，不忍吵醒她，压低声音说，“终于也算是赶过来，亲口跟你说一句生日快乐了。”
赵西湄起来上厕所，下楼的时候，见到坐在那儿吃夜宵的人，仿佛撞了鬼。
黎羡南的大衣搭在椅子上，风尘仆仆。
他看见了赵西湄，示意她噤声，“别出声，叶绯睡得浅。”
-
叶绯第二天醒来的时候，居然已经是下午了。
赵西湄和薛如意给她微信留言，说先回去了，让她好好休息。
叶绯揉揉眼睛，总觉得空气中隐约有些淡淡的木质的味道，坚实沉稳，好像还有一些烟草味。
她从床上坐起来，蓦地看见了床头多了个盒子，仿佛礼物。
她心跳剧烈起来，拆开礼物盒子，里面放着一瓶香水，是某个知名的香水品牌，但那款香水知名度并不高。
盒子上绘着一株蕨类植物，打开，是一瓶黑色瓶身的香水，很重的颜色。
她也看到手机上多了一条微信留言，是黎羡南发来的语音——
“我们绯绯不是以前问我用的什么香水，我从燕京给你捎来了，你悠着点儿用，用完咱们就见面了，”他低笑一声，“最近有点忙，时间不多。”
这条语音只有十几秒，隐约还能听到飞机的轰鸣声，有空姐在提示请关机。
然后还有第二条微信语音，短短的五秒。
叶绯慢慢点开——
“叶绯，我爱你。”
正儿八经地叫她名字，也是他第一次说这三个字。
那天下午，叶绯坐在床上，眼泪滚下来，她平静如死水的生活里，他让她哗然翻腾。
予她心安，予她心动。
那天小西郊外面停着一辆鲜花保温车，叶绯下楼，看见几个男人正在更换绣球花。
她很少来这里，那时总觉得这里有些远，也觉得黎羡南不会过来。
她鬼使神差问那人，“绣球花，几天就换一次吗？”
“对啊，冬天换得快，最多四天就要换的，夏天可以久一些，不过您是这儿的女主人？”
“还有别人来吗？”
“我们每个月都过来换四五次，每个月都见着一个男人在这儿等着，挺高的，他每个月都过来，不知道具体几号来，不过待不了太久他就得回去，是燕京人吧？”
叶绯呆愣住，“每个月都来？”
“对啊，每个月都来，就是不知道什么时候呢。”
那天叶绯跑回去，给黎羡南打电话，打了好几通，他似乎在忙，前面都没接，过了一会柯棋给她拨过来，说黎先生在开会，帮她叫一下。