沈恪安静听着，原本已经松弛平整的眉心，却又一点一点地皱了起来。
林简都没想过自己真的会有一天能一口气说这么多话，他一边用没有受伤的那只手紧紧攥着衣角，一边断断续续地道：“之前我都不搭理他们的，但是今天他抢我的小刀，那是我爸给我买的，我让他还，他还说那是……是垃圾……”
沈恪面色凝重，却并未打断他，他知道这个孩子心重，能这样类似于“告状”一般一口气说这么多话，必然是憋在心里很久了。如此也好，让他全部倒出来，省着这些烂事屈在心里上火。
再后来的时候，林简似乎已经没有多余的话要说，只是再次低下头不去看眼前人的表情，沈恪同样安静不语，只是在林简沉默低头的那几秒，抬手在他背上慢慢顺几下。
等到手掌下瘦弱的身躯不再颤抖，彻底平静下来后，沈恪才再次起身。办公室里还有一间休息室，里面有一个面积不大的洗手间，沈恪偶尔工作到深夜不愿意折腾了，就在休息室里凑合睡一夜，所以日常用品还算得上齐全。
林简没管沈恪去了哪里，他手上的伤口疼，又说了许久的话，此时精疲力尽，薄薄的眼皮垂下来依旧觉得沉重，干脆就闭了起来。
过了片刻，脚步声响起，沈恪重新在他身边坐下，林简先是闻到了一股水汽蒸腾出来的味道，紧接着，就有温热的毛巾覆上了自己的脸。
林简懵然地睁开眼睛，纤长的睫毛上确实带着一点极难察觉的水汽，透过水雾看去，旁边的人身形也是朦朦胧胧。
沈恪给他擦脸的手顿了一下，而后叹了口气，说：“我像你这么大时候正调皮，招猫逗狗上墙爬寨，摔着了还总要扯着嗓子嚎上一场，每次哭的时候，我爸就说‘让他哭，不哭不长记性’，但每次哭完，又总会让我妈浸一条湿毛巾来给我擦脸。”
在这个时候突然提到了父母，林简本就发红的眼底再次聚起热意，他偏头躲了一下，哽着嗓子低声说：“用不着，我没哭——而且我爸他——”
“你爸爸是不在了。”沈恪一根手指抵着他的侧脸，将人转回来，毛巾重新覆上去，说，“但你不是没有家。”
——但你不是没有家。
林简愣住了。
沈恪没再说话，直到将那张小脸上的尘土和狼狈一并擦去，才一边擦手一边慢条斯理地继续道：“还记得刚才让你继续挨骂的话么，我接着说，你认真听着，往心里记。”
林简怔怔地看着他。
“小孩儿，我把你从你大姑那里带出来，领回家，不是让你来这儿受委屈的。”
“你爸爸不在了，但你别以为自己就是个没家没人管的孩子，沈家就是你的家，沈家人就是你的依仗。在我这里，只要是原则之上，你想怎么样都可以。”
林简一颗心簌簌发颤。
沈恪说：“两个多月，在学校受委屈，被同学欺负，回家却只字不提，最后还得把自己划个口子报复回去——我还真不知道哪家的小孩子能这么撑事。”
沈恪慢慢转头，抬手揉了他发顶一下，神色中带了一点无可奈何的怜惜：“……谁家的孩子像你似的啊？”
林简声音低得不能再低：“我就是……怕给你们添麻烦。”
“这破毛病从今天就给我改了。”沈恪无奈般叹了口气，语气终于温和如常，“我不管你之前过得是什么日子，但从现在起你记住了——”
“家就是你可以任性哭闹的地方，而家人，永远都不会嫌你是个麻烦。”