但喝了酒的林北生思维永远变得单纯，他想到什么便说什么，一句一句、拆分他的幻想：
“你想养猫吗？槐安湾有好多，喂都喂不完。”
“如果你想养，我明天就给你抓回来，有一只三花，我们老熟了，他比较听话，什么都吃也好养活。”
一句一句、
“或者小狗呢？戚环店门口就有一只，我们都管他叫小黄。”
“我还挺喜欢狗的，但是都没太多精力养了，家里小孩儿太多都管不过来。”
一句一句。
“但等着林忍冬上小学的话，说不定就能养了，我想养柴犬，感觉犟得很可爱。”
“哦你还不知道林忍冬吧，是我最小的妹妹，很有意思一个小姑娘哦。”
有重量落在他肩膀上，林北生就此打断，微侧过脸去看靠在他肩上的周青先。
睡得好像不是很好的样子，呼吸很轻，睫毛也总是不安分地跳动。
“还以为你不困呢，这不是才回来没多久就睡着了吗。”林北生咕哝念叨，弯弯嘴角将自己没说完的话补完，“改天带你见见她吧。”
这么比起来，林北生其实也并没有比周青先好到哪里去。
他同样很贪婪，在那些未经同意就已经编织好的幻想中，每一个都缠上了周青先。
于是周青先在他捏造的美梦中慢慢阖上眼，并没有仔细听清他讲得内容，只是恍惚忆起自己好像前不久才对林北生说过“再留宿就别联系了”一类的话，又默默祈祷林北生不要想起来。
然后在某一个阶段喋喋不休的声音消失了，随后是衣物摩挲沙沙作响，有人似乎贴了贴他的额头，用很轻的声音和他说：
“睡吧。”
叮，微波炉的定时结束。
羊汤的香气在小空间中弥漫，周青先站在原地没有动静，等到虎子冲进厨房冲他吠了几声，他才像机器一般艰难地运转。
碗沿滚烫，但周青先的手掌冷到有些麻木了，所以这个温度并没有侵蚀到他。
他将碗端到茶几上，久违地去找到了那件红外套，电视机里还存着那一步影片，打开时便停在上次没看完的地方，又没头没尾地播放。
整个过程都很机械，周青先已经闭上眼睛都能完成这一系列操作。
放映到一半的电影情节于他而言也并不割裂，他已经能精确地知道在接下来的第几秒女主会说什么话。