这些花花草草，这些她各处找的小玩意，累积成了坚固的城墙，一层层护着衔苍心底不灭的爱意。
他是懂她的。
这么想来，她真正下定决心迈上大道前，是有征兆的，衔苍也察觉到了。
那天，他从玄镜中看到人间的桃花盛开了，他飞身下界，剪了一支桃花，簪到了她发上。
只是，琼华那时并未睁眼，她一动未动，甚至衔苍认为，她根本感觉不到自己的到来，于是他悻悻离去。
晚上忙完各界的事宜，再来看，神台空荡荡的，她和桃花都不见了。
他循着她留下的一缕神息，追寻到人间，看她倚在桃花树上，正看着漫天星辰，黑发散在身后，并无他剪的那截给她作簪的桃花枝。
“你来了。”琼华说，“也是时候了。”
那是她最后一次到凡人界，也是她最后一次感受人间烟火，和沾染着混沌因果的爱恋。
无人知晓那晚的一切，只有衔苍，他铭记了全部，在后来的日子里，反复回味。
什么风调雨顺，五谷丰登，百年不旱涝，全是妖们吹牛的。
神仙一夜，凡间数度春秋。
琼华斩了凡间通往仙界的天梯，十方结界，千里桃林。
他们从凡人界，一路飘上天梯，在那天梯上留下痕迹，又于云上翻腾。
他们在凡人界，堕进了蝶梦中，在漫长的梦境中，气息交缠。
琼华无限拉长无方梦境，不愿离去。
一场漫漫春梦惊醒后，琼华就永远坐在神台之上，再也不会回应他所有的心思了。
结束前，琼华将花环轻轻戴在衔苍的发上，笑着说：“带回你的洞府，铺床吧。”
从此以后，不必再留恋我。
“这天下人敬我爱我，却还不曾有人，敢真正爱上神。”
“我爱。”衔苍说，“就是剥去我的妖欲，我也爱，我妻。”
衔苍指着琼华：“就像那些凡人一样……琼华，我想你是我的妻子……”
我一直想和你到凡人界，哪怕是历劫，我们经历几番人生，刻骨铭心爱一场。
琼华轻轻吻上他的眉心。
“不要哭，衔苍……”
衔苍垂下眼。
“我不会。”
我不会，你的选择，我理解。
你也迫不得已，这是天地的规则，接下来，等待你的，是漫长的神衰与消亡，这并非你的错，而是我爱得太晚，从前的岁月不能陪你渡过。
那夜醒来，琼华如同雕像，坐在神台之上，眉目更加慈祥，却也更加陌生。
那是一种濒死的神，散发出的最后的辉煌与仁爱之光。
琼华说过，上古四神，只要踏上无情天道，就是踏上消亡之道。
至多万年。
这万年内，会有新神慢慢出世，接替神位，从此开辟新气象。
“到处都老了，四神时代该终结了。”琼华说过。
衔苍曾悄悄将她送的花环，放在了她手中，可她从未发觉，他每日以血浇灌，百年之后，还是枯萎了。