满室氤氲的潮湿。
打开墙壁上的灯开关，狭窄不足十平米的屋内，涌动着某些难以言说的气息。
清水眠又走到阳台那，将落地窗打开条不大不小的缝，半湿的白纱窗帘飘舞着，吹了进来。窗外，幽蓝的雨水淅淅沥沥，宛如轻缓的蓝调。
一门之隔的浴室内，五条悟洗了澡，在吹着头发。吹风机的声音嗡嗡作响。
门口响起敲门声，清水眠起身，是位年轻的女员工。刚才，她已经为清水眠准备好换洗的衣服，现在是送五条悟那套。道谢以后，清水眠接过衣服关上了门，挑出五条悟换洗的衣服放在床边。
手机不小心从裤兜里掉落，滑到床里边。清水眠单腿跪膝去够，摸到好几个硬角物什，一并用手扫了出来。
分别是手机、打火机、香烟盒，以及必备的成人用品。
嘴角一抽，他忽然想到，这是间公司情侣或夫妻都来过的房间。
……他跟五条悟来这里，真的很不正当吧。说到底，只怪他跟经纪人沟通时，说带个人来住单身员工宿舍，所以被误会至此。
垂眸，他将最后的方形成人用品默默塞回床缝里去，期待下一对情侣入住时或许能找到它以应不时之需。
满室被填充的气味稍微淡了点，昏黄的灯光落在坐在床边的清水眠身上，阴影与潮湿占据了每个角落。给妹妹发去聊天短信，在等待的过程中，清水眠偏头看着捡起放床头柜的香烟和打火机。
暖光迷离，打开的落地窗外，雨声也变成幽蓝，随着那舒缓慵懒的蓝调轻轻摇晃，整个房间仿佛成了一艘在雨中栖息的浮船。
不知为何，在梅雨时分，人总有几分寂寥与低落。清水眠现在也不可避开这情绪，他拿起了香烟盒，打开，发现还有几支香烟。
抽出一根，用打火机点燃，默然地烧着，宛如心中某一处星火亮着。
头发吹得半干，五条悟把浴巾围在下半一身，趿拉着拖鞋开门出来。一探身出来，便见清水眠坐在床尾，手中夹着一根燃烧的烟。
微红的星火，绯红的眸子静默地盯着它，眼中似泛起一点的红光。他低垂着眼，散漫地看着它烧，缓缓地燃着。
白色烟雾渺渺升起，冉冉而上，围绕着挂衣帽架的衣物，寂寞地缭绕着它。是五条悟刚才换下的高专一制服，半湿地挂着。
那徐徐的白雾，像是清姬环绕着爱人安珍藏身的古钟，那蛇身人头的妖怪缠绕着那口古钟，和着风雨呜呜咽咽，始终围着不散。香烟的味道，已经染上了他的衣物。
五条悟看着他，心中再次确认。
清水眠他果然好喜欢我。连我穿着的衣服，都想要染上他点起的香烟味道。
这时，五条少爷预料不到不久的感情滑铁卢，尚且沉浸在这美妙不可言的幻想之中。
·
劣质的香烟味道，直冲五条悟的鼻子。
他小小地打了个喷嚏，揉了揉鼻子，随口问了句：“你吸烟，眠？”
一根香烟正好烧到末尾，清水眠歉然地笑了笑，把香烟丢在瓷地板上，用脚踩灭。
“不吸烟，伤嗓子。”清水眠笑着答道，“好歹我是个歌手，应该有点职业素养。”
目光落在五条悟光着的上半身，明晰的肌肉线条，肩膀流畅而宽阔，把脑袋搁在他的肩头，既可以看远方的风景线，也可以看这优美如地平线般的肩线。
再次收回目光，清水眠借口他换衣服，退到阳台那边，顺手拉了屋内的窗帘。阳台上，雨丝渐收，从楼上望去，整座东京逐渐露出原本的轮廓。
手机震动了一下。但因为泡了水，屏幕半显不显，更遑论打电话联络了。
是妹妹桃濑成海的短信。手机荧幕上，黑色字体变得歪七扭八，像是泡过水的手写信笺。
“听说二年级的小渕泽报濑等人，休学去了南极呢。之前大家一直‘南极’‘南极’的叫着小渕泽学姐，嘲笑她不可能实现去南极的梦想，结果真的去了！
“啊有干劲的女孩子，超级~帅气！”
连蒙带猜，清水眠读懂了妹妹的短信，然后会心一笑。想想自己懒散成性的妹妹，能让她执着的，只有那件事吧。
回复的手机按键时灵时不灵，就这样一个个字敲出短信：“那过段时间，我们去秋叶原看展？”
短信发送出去。
算算时间，大概已经上课时间，清水眠没有着急等回复。他抬头，看到屋内拉好的白纱窗帘，里面没有动静，便坐到阳台的椅子上。
露草色的苏打水，冰块渐融，剔透晶莹的薄脆造型。他扬声问道：“五条君，你好了吗？”
没有期待回复。
苏打水的杯底，垫着一张广告纸。是饮料广告，广告词引用了《万叶集》上的和歌。