尔惜有些尴尬，这些问题她一个都没法妥帖回答。她担心自己的回答会对温柏义的工作产生舆论影响。终于等到他们组的人回来，不顾他惊讶的眼神，像是终于盼来情郎，扑进他怀里，她抚摸被他手术帽闷湿的短发，笑眯眯地说：“老公，辛苦了。”
温柏义扒开她的手，蹙眉扭开脸，在一片惊叫和口哨声里，低呵道，“薛尔惜，这是医院。”
“好啦，我知道。”她以前也这样，热情的时候要让全世界都知道，那会他常是害羞，决不是这样的正经态度，但她不在意，脸色都没讪一下，“我只是没想到会这么久，五点半了，今天不是你们组的手术日。”
温柏义确认她脚挨到地面，轻轻推开她，“颈椎不舒服就回去睡，等我干嘛？”
尔惜手背至身后，仰伸脖颈，左右转动，“有收获的，刚刚你的马仔教我一套操。”
“什么马仔？”
她指着经常跟他课题的研究生，“他说是你马仔。”
那男生拿影像片子把自己挡住，半透明的黑白后显出他笑个不停的傻样。
看来下午他们聊天氛围很好。薛尔惜从来很有男生缘，容易与男生称兄道弟。
“人家将来是正经的临床医生，”温柏义将手术费的签字单往“马仔”桌上一搁，提醒他，“明天早交班让他们签一下。”
他下午一直在台上，没空将明信片仔细看几遍，这会尔惜在，又喋喋不停，他手揣在口袋点动，由办公桌上拿起将车钥匙塞进她手里，将她拉至办公室外低声道：“你开我车回去。”
尔惜看着掌心的钥匙，一时没反应过来，“啊？”
“对不起，我忘了你没开车来。”他这样说，好像是因为这个原因她才没走成的。将过错揽在自己身上，却把话语里的亲密关系切割干净。
薛尔惜无语：“什么呀？”
“我看会文献再回去。”
“温柏义！”
“我等会坐公交车回去。”
拨了拨汗湿的头发，他一头扎进值班室配备的浴室。刚刚做手术他热死了，护士给他擦了十几次汗，嘲笑他怎么跟个血气方刚的小伙子似的。
主任说他可不就是血气方刚的小伙子嘛。
他沉默，下颌在口罩里咬紧，将收到明信片的乍喜憋回去。
他已经不是小伙子，怎么能因为收到信件，这样慌张？
南澳岛成套的明信片取代秦苒原先结婚照的位置，她枕在它旁边睡了两夜，终于在一个孤枕难眠的深夜，挑出深蓝海景的一张，提笔在上面抄了首诗。
断断续续的海风，无边无垠的大海，烟雾缭绕的海天交汇，那一句“一夜苦风浪，自然增旅愁”反复盘旋。
明明不是这样的，为什么那么美好的南澳岛最后涌上的是“苦风浪”。
她想把那句诗句换下来。
“从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了人家就懂了”
也不知道怎么，他打开微信，想告诉她收到了，告诉她自己搜索了全诗，有点没看懂，能给他解释一下吗？
编辑完又删掉了。
他笨拙地想，也许这是个暗示。