孟新竹喜欢花，周凌却一次没给她买过。
鲜花是消耗品，要精美花瓶盛放，漂亮屋子作衬，更需得份闲适的心情和丰衣足食外的闲钱。
起初她们很穷，温饱都成问题，出租屋朝北的小窗一年四季不见阳光，人都活得够呛，别提花。
后来经济状况好转，十天半个月花点小钱装点房间，也不是负担不起。高堂素壁、窗明几净，却四处空空寂寂，只因为周凌不喜欢。
鲜花的保质期对她来说太短，她宁愿要假花。
放在那里就好，无需费心剪枝换水，购买鲜花专用保鲜剂，长长久久放下去，与需要装点的那面墙壁成为一体，与房屋交融为不可分割的一部分。
如此，周凌就安心了，踏实了，再也不用担心失去。
后来孟新竹退而求其次，购买绿植，用土壤和阳光来延长它们的寿命，却还是怎么养也养不好。
大概是气场不和，再是鲜活盎然的生命，到了那间房子里都得死。
毫不夸张说，这是孟新竹首次真正意义上收到鲜花。
上一次，孟新竹很清楚记得，是大学时暗恋她的学妹赠予。
对方没有过多剖白心意，花束送到宿舍楼下，不见人影，只有卡片上一行娟秀小字，祝她前程似锦。
那时她快要毕业，已经接受周凌追求确定情侣关系，她猜想对方或许心灰意冷终于决定放弃，所以那束鲜花，是道别，是放下。
祝词也很值得捉摸——前程似锦。
如今回想，原来一切早已命定，她和周凌这段感情，从始至终没有收获任何人的祝福，注定是无法走到终点。
孟新竹和周醒在天台待了好久，这里视野极佳，顺铁梯攀爬至电梯机房平台处，可以欣赏一场完整的海上日落。
她们并肩而立，面朝正西，全世界都像浸泡在甜蜜的橙子气泡水里，大风飞卷衣袂，好似脚尖一点便能腾空跃起，水中自在遨游。
金红太阳跌进海平线的瞬间，她们默契转头，在对方透亮的眼睛里，看到热烈燃烧的两簇火苗，充满焚烧一切晦暗和荆藤的灼热力量。
很适合接吻的场景。
周醒忍耐艰难，几番挣扎还是决定把那枚珍贵的吻保留到更值得铭记的以后。
她们的开始不算美好，周醒不想再留下更多遗憾，不想人生一些难以避免追忆往昔的幸福时刻，谈及初吻时，因身陷在旁人感情泥沼的漩涡而缺乏底气。
因此，周醒不再看她，刻意忽略她眼中的失落。
别难过，以后会补上的，我会好好爱你的。周醒心里悄悄对她说。
太阳落回海里，霞光沉寂，厚重的夜漫上来，该回去了。秦南做好饭，也打电话来催。
“走吧。”
“嗯。”
楼梯间狭窄，双人并肩略显拥挤，花束遮挡了视线，孟新竹每下步台阶都得小心翼翼，周醒还黏黏糊糊搂着她不放。
孟新竹请她快走两步，周醒就不，恨不得长人家身上，嘴里也腻歪个没完。
“暴暴喜欢你嘛——”
空而狭长的楼梯间是天然的扩音器，她们一路嘻嘻哈哈走下来，出消防安全门，冷不丁与刚出电梯间的周凌对上视线。
如被捉奸在床，两人迅速分离，瞬间拉开八丈远，面上笑容也尽都敛去。
周凌推推鼻梁眼镜，沉默审度；孟新竹怀抱鲜花，低头不语；周醒东张西望，装得若无其事。
“你们……”
周凌将要开口，被急促而响亮的电话铃音打断，孟新竹单手抱花，手忙脚乱接听，是秦南催她快些回去吃饭。
“在门口了。”孟新竹小声。
随即门响，秦南举着电话从墙后探出半边身子，“你去哪……”