谢钰紧扣住她的手腕，薄唇于她殷红的唇瓣上碾转，惩戒似地用了几分力道。
折枝于他掌心里颤抖，渐渐被他吻得喘不过气来。
身前是谢钰，身后便是坚硬的花梨木衣橱，折枝躲无可躲，慌乱之下张口，贝齿重重咬在他的唇上。
鲜血的味道弥漫在彼此唇齿之间，浓郁而腥甜。
谢钰的动作略微停顿，继而骤然抬手，紧紧攥住她的下颌不让她逃离，一寸寸加深了这个吻。
直至她几乎软身倒在那衣橱上，谢钰这才松开了钳制住她的手，转而握在那纤细的腰肢上，不让眼前的小姑娘离开自己的掌握。
呼吸可闻的距离。
折枝气息紊乱，纤长的羽睫蝶翼般细碎颤抖着，睫尾上一滴珠泪，颤颤欲坠。
眼前的男子也不似往日的清绝。
窄长的凤眼中神色晦暗，修长的眼尾不知是因暴怒还是情欲而生出绯意。薄唇被她咬破，殷红的鲜血朱砂般恣意晕染在原本浅淡的底色上，分外妖冶。
折枝这才明白过来——
他从来不是什么善类，只是忍到此刻，才露出獠牙。
折枝似一只惊雀，本能地察觉到了危险，在他的掌心里簌簌发颤，低声哀求：“哥哥，我知错了……”
谢钰冷眼看着她，长指微屈，徐徐解开了自己领口的玉扣。
折枝原本因喘息而苍白的小脸因他这个举动骤然绯红如芍药，几乎是下意识地紧紧阖上了双眼，不敢多看。
房内静谧，那玉扣被解开的声响便愈发清晰。每一下，都似重重敲打在她心上，激起一连串的颤栗。
折枝害怕地往后缩去，整个人都紧贴在那花梨木的衣橱上，冷汗渐渐浸透了小衣。
随着最后一枚玉扣解开，紧握住她手腕的长指似是松开了。
折枝一愣，尚未来得及庆幸，便觉得手背上轻微一凉。
是谢钰握住了她的手，不容抗拒地将她的掌心紧贴在自己的心口上。
暮春的天气本就有了几分初夏时的炎热，肌肤相触之处，更是烫得灼人。
折枝害怕已极，再度挣扎起来。
贴在他心口的指尖因此挪开半寸，却无意间触见一块不平整之处，倒像是一道经年的旧伤。
“妹妹想知道吗——”谢钰见她似是发觉了，便将下颌抵在她的肩窝上，齿尖衔着那圆润的耳珠细细研磨，带来一串又一串的颤栗，语声却温柔，带着几分蛊惑的意味：“你的母亲是如何教养我的？”
折枝垂落的长睫重重一颤，连呼吸都似停滞。
良久，终于颤抖着抬起了视线。
那身星白色襕袍已解开至腰迹。
谢钰身上的肌肤冷白如玉石，可自锁骨往下，尽是一道又一道暗红色的陈年旧伤。
鞭痕，爪印，锐器划伤，以及她辨认不出是什么留下的狰狞痕迹。
谢钰没有躲避她的视线，只是居高临下地审视着她，看她面上的神情从震惊至绝望，那双窄长的凤眼中暗色翻涌，唇角却轻轻抬起，笑意冰冷。
他握着折枝的手，落在心口那道旧伤上，又缓缓往下滑落，游走过那大大小小的伤痕。
“桩桩件件，皆拜你双亲所赐。”谢钰抵在她的颈间，像是怕她听不清般放慢了语速，低笑出声。
折枝脑中轰然一响，像是被凭空抽去了全身的力道。若不是谢钰紧扣着她的腰肢，恐怕已经软倒在地上。
铁证之前，曾经无数次于记忆中拼凑描摹的温柔婉约的生母模样寸寸碎裂。