“奶奶来的时候，你为什么不在？”
阮漠寒的手，抬起来，在半空犹豫良久，最终，缓缓落在简烁的头顶：“以后，我都会在。”
“我保证。”
简烁咬着她的耳垂，不松口。
阮漠寒稍微扭头，看着两人映在透明玻璃门上的影子。
影子看上去，两人像在拥抱。
姿势别扭，但看上去，确实像是一个拥抱。
******
阮漠寒洗完澡以后，照例到阳台抽一支烟。
只是今晚，身后没有拉开玻璃门的声音响起。
她轻转一下头，看到客厅的灯，已经熄了，黑暗一片。
阮漠寒伸手，把阳台的灯也关了。
转身关灯的时候，好像看到沙发里的被子，微妙动了动。
像有只受伤的小动物躲在里面，蒙着头，避着人，觉得连发出疼痛的呜咽声都丢脸。
阮漠寒转回身，面向阳台外面。
抱着手臂，在一片包裹着自己的黑暗中，静静抽着指间的烟。
弹掉的一点烟灰，落在透明的水晶烟灰缸里，细细碎碎的散落。
阮漠寒想起，这样细碎的烟灰，还曾落在一张白皙的脸上。
像灰色的眼泪。
那张脸不哀伤，可灰色，是哀伤的颜色。
阮漠寒最后深深吸一口，手里的烟燃至烟蒂，发出轻微的“噼啪”声，最后一口能抽的烟草，也抽完了。
她把烟蒂按熄在烟灰缸里。
转身，开门。
客厅里很静。
拉上那道隔音的玻璃门，连阳台外的虫鸣声都被隔绝，好像置身一个真空的宇宙。
沙发隆起的被子里，一动不动，甚至连呼吸的声音都没有。
阮漠寒坐过去。
她动作放得很轻，可身体是有重量的，坐过去，沙发轻微的下陷一片。
被子里还是一点动静都没有。
阮漠寒抬起手。
手指上还沾着刚才的烟草味，弥散在空气中，遮挡住什么更微妙的味道。
她的手落了下来。
落在薄薄的空调被上。
隔着被子摸到的，是简烁的头吗？
不太确定。
她手向下移，哪里都是圆圆钝钝的一片，好像简烁整个蜷缩了起来，也许是抱着双膝，也许是抱着头。
蜷缩得很紧，好像在妈妈的子宫里。
可简烁早就没有妈妈了。
阮漠寒表情淡淡，手在被子上来回摸索着，听到自己的手指，与被子摩擦发出极细微的沙沙声。
窗外有点点的路灯，透进来，把她的影子投在沙发旁边的墙上。