十二月的天气很糟糕，但苏洄心里却很暖，因为他有一个很小的目标，为宁一宵做生日礼物。
过去他所做的所有东西，都是基于自己对世界的感受，这是第一次全身心为另一个人。
回首都的列车上，在一节又一节相仿的车厢里，他穿梭着，每一次迈入一扇新的门，就好像一切清零，回到起点，在这个没有尽头的时间循环里，他始终与宁一宵在一起，不会分开。
他花了十几分钟在纸巾上画出草图，回首都后，每天下班，抽一些时间收集搬运材料，全部放到他的秘密基地里，设计，组装，想赶在12月24号做好送给宁一宵。
苏洄第一次觉得时间不够用，好像心脏突然被植入了一枚倒计时的小芯片，他能清楚地感受到时间的流逝，就像沙漏一样。
后来他才知道，原来无法掌控的远远不止时间的流逝。
之前外婆给他的卡里存了五万块，因为知道他处于躁期，没办法克制消费欲，又不忍看他为钱财奔波，所以才塞了一大笔零用钱。
但苏洄却一口气给了追债的人。
他没有告诉宁一宵，假装这事没发生过，可追债的人却找上了他，一次两次打他联系过他们的电话，甚至来到他补习班的楼下，当着一群小孩子的面污言秽语。
第一次的时候苏洄还讲道理，第二次就觉得怕，直接报了警，可对方没有造成实质性的伤害，最多也只是调节。
可自从他报了警，对方便变本加厉，每天都出现，像无法摆脱的幽灵。
某天，宁一宵下班早，买了苏洄爱吃的冰淇淋来接他，却直接撞上在补习班楼下蹲点的那帮人，看到他们将下楼的苏洄围堵住，立刻上前想把他带走。
“怎么？心疼小少爷？”
“装什么正经，明明傍上了有钱朋友，五万块说还就还，剩下的二十万也一起让小少爷帮着还了呗！”
听到他们戏谑和嘲笑，宁一宵皱了眉头，不可置信地看着苏洄。
苏洄没办法辩驳，“我回去再跟你解释，好吗？我们先回家。”
其中一个块头最大的挡住去路，一脸挑衅，“让你们回去了？”
宁一宵神色很冷，“让开。”
“我要是不让呢？”
几人突然就扭打在一起，打得不可开交，苏洄几次上去拉架都没成功，反倒被误伤，直到路边有人报警，他们才又一次被带去了派出所。
从派出所做完笔录出来已经是晚上，苏洄跟在宁一宵身后，看他一言不发，也不敢轻易开口。
直到他们走到一条很繁华的马路，眼前是首都最繁华的商圈、堪比天价的昂贵房子，宁一宵才如梦初醒，突然开口。
“我不需要你做这些，这算什么？”
他的声音很低，有些哑，压抑着情绪，“我不要你的钱。”
“我知道，我知道。”苏洄上前去，小心握住他的手，“宁一宵，我只是不想让他们去找你，我以为我先垫上这一笔，他们会消停一段时间，不会打扰到你……”
宁一宵脸上都是伤，嘴角是青紫色，脸上没什么表情。他看向苏洄，眼神中泛起一丝无可奈何。
“苏洄，我不要你可怜我。”