“是活泼大眼睛，像小妹妹的那种。还是温柔月牙眼，像大嫂的那种？”
“这跟我的病，有关吗？”刘一冰有些慌张。
“有关系。”夷光说道，“你找的那个女朋友，不是你喜欢的，而是按照你哥哥会喜欢的标准，找到的女友。你隔壁班，有个大眼睛的妹妹型姑娘，你对她很有好感，她对你也有点意思。但你确定关系的女朋友，却是个看起来很温柔，眼睛弯弯的，细眉淡眼的姑娘。”
刘一冰捏住了自己的脖子，仿佛喘不上气来。
“现在，知道你看不到镜子中哥哥的原因了吗？”夷光说，“是你自己。”
他找了个，哥哥会喜欢的女孩子。
——我要替哥哥珍惜这样的女孩子。
抱着这样的想法，他与他的女朋友亲热了，尽管如此，却在瞥见镜子时，莫名心虚。
哥哥会喜欢她的。
但哥哥已经去世了，再也无法和这样的姑娘恋爱、结婚。
哥哥，你喜欢她吗？
等等……不，不要看。
不要看我，不要看我们。
这是哥哥喜欢的女孩子，可我为什么……也对她动了心？
不要看我。
你，不要回来了。
不要再回来了，我是我，你是你。
我喜欢她。
不是哥哥喜欢，是我，我喜欢她！
我喜欢上了，哥哥会喜欢的女孩子。
对不起。
对不起……但是，别再来了，不要再影响我的生活了。
“对不起……”刘一冰嗫嚅着，“对不起，我……我不知道该怎么说。”
和女友温存时，他想在现实生活中，作为自己生活下去的念头，碾压过了对哥哥的思念。第一次，他自私的想保留自己的空间，想摆脱掉已去世的孪生哥哥，开始自己的生活。
可温存完毕，在镜子中找不到陪伴自己多年的“哥哥”时，他又无比懊悔。
“他一开始就不存在，镜子中的他，都是来源于你自己的念想。”夷光说，“现在，你看不到他了，是因为你的潜意识中，更想找回自己，不再替他而活。”
“不啊！不……”刘一冰说，“可那是我哥哥……那是我的兄弟。如果连我都要把他忘掉，把他抛在过去，那他就真的消失了……我想留住他，我想留住他。”
“留住他，就是选择放弃你的一部分生活。”夷光说，“这是一种思念病，人们会因为过于思念而痛苦，也会因为想要抛弃思念这样的念头而恐惧。不必愧疚……做选择吧。”
是要跟“哥哥”告别，作为自己，拥抱新的生活。
还是要舍弃掉正常生活的可能，永远抱着思念，兄弟作伴，活成另一个人。
一直以来，挣扎的，都是他自己。
他灵魂深处的自己，在抗拒着活成已逝兄长的样子。可又有一部分的灵魂，不舍得抛弃“哥哥”，想要成为他的样子，继续活着。
“太难了……太难了。”刘一冰撕扯着头发，“为什么……这么难。”
“如果你确定，要做自己。我们可以帮你，收敛一部分外溢的思念，让你不会在镜子中，看到已经离世的人，也就是说，思念还是会思念，但不会再影响你的正常生活。”
“你……会招魂吗？”刘一冰抓住了夷光的白大褂，“让我再见他一面，我有话要对他说，说完……再让我做选择，好不好？”