梁恒波对上海完全不熟悉，就问宋方霓想吃什么。
宋方霓早就有计划。
从浦东开到杨浦区并不多远，她来开车，梁恒波除了打了五分钟的工作电话，就把手机装在兜里。
他的自制力向来很强，在不工作的时间段里能做到克制着不去看手机，很专心地陪着她。
宋方霓告诉他：“大学时期，我有很喜欢一家小饭馆，想带你去吃。”
梁恒波看着车窗外，他说：“哦，是本帮菜么？”
她努力想了想，说：“……好像也不算。”
宋方霓读大学时期囊中极为羞涩，偏偏也是馋嘴的女生，偶尔买的零食，都是便宜的花生米和瓜子之类的。她很喜欢校园北门外的一家小餐馆，是宿舍女同学过生日请客去的，总共就去过两次。
车，开到她熟悉的大学校区。
她把车停到路边的停车场，两人步行着前去。四周都是背着双肩包的大学生，女生普遍打扮得比男生更合体，但还是有种未成年装大人的感觉。
梁恒波戴着毛线帽，穿着简单的牛津衬衫，深色的牛仔裤，除了北方人均线以上的身高，看起来就是一个再普通不过的清俊男人，反而很能融入到这里的气氛里。
宋方霓顺着记忆，遁着夜色和路灯的痕迹，走着走着，却走到了一个冷寂的街道。
说冷寂，也不准确。这条狭窄的街道的两侧，只有一侧还开着餐馆，另一侧的店铺齐刷刷地关门，黑着灯。
想去的那家小饭馆，就是被关门的那一边。
宋方霓走到对面，但几家餐馆店主都摇头说不知道，再劝她来自己的餐馆吃饭。
她轻声说：“怎么关门了？”
服务员热情地说：“军产房不能出租，早就整顿关门啦。”
居然，关门了。
宋方霓曾经在大学期间，心心念念想要带男友来吃这一家小餐馆，阴差阳错始终没有成行。多年后，他们终于有机会，这家小餐馆却已经关门了。
她有些茫然地看着黑着灯的店铺。
梁恒波看宋方霓呆立在原地，刚要出声询问，却又接到电话，科讯那里要他继续南下，去深圳参加数字货币的政府会议。
宋方霓回过神，再掉头送他去虹桥机场。
路上的时候，她歉意地说：“非拉你跑这么远，结果，你到现在也没吃上饭。”
梁恒波正低头看着手机屏幕，没理睬她。
她迟疑了下，轻声说：“你生气了吗？”
他淡淡地说：“怎么会为了这一点小事，就对你生气。”
宋方霓静静地开车。
她在生自己气，两人领完证后好不容易见面，却笨手笨脚地搞砸了。
梁恒波在手机上确定完了航站楼后，抬起头。
他扫了她一眼，觉得这家伙虽然在外人面前沉得住气，在自己面前，还是和十几岁似的，是一个奇怪、倔倔又心事贼多的漂亮小姑娘。
他说：“我本来就应该要去开会的，特意绕到上海看你。这样吧，等我几天再来，到时候你重新选一家餐厅，我们再去吃，可不可以？”
可是。
“……不是随便选的餐厅。”她说。
没办法说的是，当时在上海读大学，虽然拥有了自由，但也有着孤独。每当看到美丽的花花草草，吃到了别有风味的食物，她会遗憾地想，要是分享给他就好了。
然而就是错过了。
她轻声说：“你想没想过，如果咱俩从来没好上，各自的人生又会怎么样？”
“没想过。”他眼眸缓慢收紧，“我认为人的一生，分为可以改变和无法被改变的部分。你属于我人生中不可以被改变的部分。”
宋方霓听了这回答，现在不仅觉得自己蠢，还很丧。