差点就要开闸的怒意被这突如其来的一句话堵住，骆老爷子连声音带表情一起僵在原地。
露台上死寂几秒。
耳旁夜风钻过骆湛身前没有关紧的露台长窗的缝隙，吹响起时而尖锐时而簌簌的呼啸声音。
骆湛垂着眼。从鼻线到颧骨再到下颌，冷淡的侧颜绷起凌厉的线条。同样是没什么表情的一张祸害脸，但又和平日的散漫疏懒全不相同。
连那双一贯懒散的眸子此刻也黝黑深沉，让人看不出他在想什么。
骆湛慢慢合拢长窗。
微屈的指节旁，那一丝呼啸的风声被撕扯拉长至最尖锐刺耳的分度，然后在最后一点缝隙被砰然关合的一瞬，彻底消泯于无。然后骆湛放下手，转过身。
骆老爷子到此时才勉强回过神。
他僵着脸，问：“你，你在说什么胡话……你和唐染为什么会早就认识？”
尽管话里含糊，骆老爷子却一秒都没有移开目光。他紧紧地盯着骆湛的眼睛，似乎想从里面得到点什么答案。
骆湛一点点皱起眉，声音发冷：“我也觉得我在说胡话。刚刚来的一路上我都在想，在我的记忆里如果真的出现过唐染，那为什么我会对她一丁点印象都没有。”
听见这句话，骆老爷子眼神蓦地一松。他像是因为什么稍微放了点心。
停了几秒后，骆老爷子在风里低低地咳了声：“你是在唐家看见那个小丫头了？是她说了什么还是――”
“我的话还没说完。”骆湛突然打断他，“爷爷，你急什么。”
骆老爷子一僵，回过头，他对上小孙子冷冰冰的眼，心虚地反驳：“谁说我急了？”
骆湛：“那就等我说完。”
“你也记得没见过她，那还有什么好说的？”
“我的记忆里确实没有她，”骆湛停了两秒，轻眯起眼，“但只是在我记得的记忆里。”
“……”
骆老爷子的身影微滞。
骆湛不避不退地走过去，目光没放过自己爷爷表情眼神上的每一丝变化：“12岁以后，我自己身上发生的每一件事，我都能按照时间和地点的线索让自己回溯。11岁以前，虽然枯燥无味，但也同样如此――唯一的空白就在中间那一年。”
骆湛走到老人面前，话尾时慢慢停住：“在路上我突然想到，如果我的人生里发生过什么我自己都不知道的事情的话，那一定就是在那一年――因为那将近一年的记忆，都是爷爷你来告诉我的。”
骆老爷子皱眉：“这有什么？你那年骑马摔下来，磕到脑袋又昏迷了好几个月，所以才有一部分记忆丧失――”
“我那几个月真的是昏迷状态？”骆湛突然反问。
骆老爷子话声一顿：“不然呢？”
骆湛沉默，他望着骆老爷子，眼底情绪逐渐阴沉下去。
骆老爷子被他盯得心虚，只能皱眉不悦地问：“你这是什么眼神？不相信我说的话？”
骆湛：“我原本只是怀疑，毕竟后来回忆起来，我那时候的恢复速度和身体状态实在不像是卧床昏迷几个月后的情况。”
骆老爷子撇开目光：“身体恢复因人而异，这有什么。”
“……”
骆湛嘴角却勾起来，眼神凉淡。
骆老爷子被这似笑非笑看得心底莫名发虚，拧着眉：“你笑什么？”
“我只是确定了。”骆湛说，“那段时间你一定对我有所隐瞒――如果没有，那以爷爷你的脾气和今晚发生过的事情，你现在怎么可能会这么耐心地给我解释？”