“不好。”林清和倒是很直接，他拐进一条又黑又长的窄巷子里，说道，“我不喜欢你这样的。”
向嘉：“……”
向嘉含着只剩下薄薄一片的糖块，鼓了下腮帮，把所有的话吞了回去。
土鸡火锅在主街街尾一片广场上，挂满了闪烁的彩灯，摆了十几张桌子，只有一桌客人。游客打扮，应该都是外地来旅游的。
老板是个三十来岁的女人，看到他们就热情地迎了上来，“林老板，过来了？这位是？女朋友？”
“不是。”林清和否认的很干脆，拉开椅子坐下，“炖鸡好了吗？”
“还得一会儿，小山电话打的晚，土鸡需要多炖一会儿才好吃。我做了黄凉粉，先给你们上一份？”
“不要辣椒。”林清和叮嘱，桌子有些矮，他的长腿有着无处安放的尴尬，索性敞开摆到了两边。
向嘉没有立刻走下，她走到了广场边缘。广场位置很高，能俯瞰小镇的夜景。
江对岸的景观灯如同游龙延绵向远方，山脉层层叠叠，山脊线与苍穹倒是有一线之隔，启明星亮在离山最近的地方。
山间的风并不柔和，但今晚温度很高。
凛冽却不让人讨厌，向嘉深吸气，站了很长时间，才走回去拉开林清和对面的椅子坐下。
“你们这个台球桌可以用吗？”旁边游客询问老板，向嘉端起桌子上的大麦茶喝了一口，扭头看去。
靠近饭店房子的地方搭了个棚子，里面放着台球桌。
“可以。”老板端着黄凉粉和凉拌不知名野菜出来放到了向嘉这边的餐桌上，走向台球桌说道，“我给你们拿球。”
“你会玩台球吗？”陈小山还没有到，向嘉不好先动筷子。黄凉粉和记忆中奶奶做的一模一样，她十几年没吃过了。
身后哗啦一声，台球被倒到桌子上，中年男人闹哄哄地教女伴打球。
“手上绷带一天换一次，结痂后就不用再包了。”林清和倚靠在椅子里叠起了修长的腿，手指搭着陈旧的手机，打开了小程序里的游戏，“我只负责你在酒吧受伤的部分，你玩其他的受伤可不关我的事。”
“说起来你还欠我一个道歉。”向嘉的注意力落在林清和的银戒上，他的手指骨瘦而长，戴偏深的古银首饰很有质感，冷淡又性感，“这样吧，你跟我打一局球。你赢了你不用道歉，我们算扯平，我的手如何都和你没关系。我赢了，帮我个忙。”
林清和专注玩游戏，头都没抬，“什么忙？”
“做我的模特。”向嘉抛出了她的目的。
“不做。”林清和玩游戏不开音效，只有手机屏幕的光映着他冷白的指尖，“没兴趣。”
“你怕输？”
“珍惜生命。”林清和慢条斯理，点着手机屏幕，“远离黄赌毒。”
“你又不知道我的技术怎么样，这么怕输给我？”向嘉故意刺激他，扬起自己受伤的手，“我还伤了两只手，你赢的概率很大。”
“坐上赌桌就是输。”林清和目光专注地落在手机屏幕上，他的屏幕上只剩下一片锅碗瓢盆，没有相同的三个图案，他停住了手指。
“我赢了，接下来一周你给我做向导加司机，我不让你道歉。”向嘉降低了条件，“敢不敢？”
林清和把手机放到了木桌上，抬眼，黑眸锋锐注视着向嘉，他缓缓开口，“不用让球，你输了，你离开这里。”
大约有一分钟，向嘉起身，扬起了白皙的下巴，“好。”