“高二三班，舞蹈《x》。”
主持人刚说完这句，三班全体在台下欢呼，音浪从后排传递到前面：“哦——”
有几个人带头尖叫，尖叫声刚开始还很稀疏，周围环绕着观众的那几排灯逐渐暗下去，从排头开始，熄灭至排尾。
只留下舞台上数十盏聚光灯，从各个角度直直地照下来，亮得晃眼睛。
“深呼吸，”贺朝起身说，“体委，你整个人都在抖，怕什么。”
罗文强深呼吸两下，还是哆嗦：“我不行，我……”
“男人别说自己不行。”
“可我真的……”
罗文强后半句话还没说全，就听到谢俞说；“不然打一顿，冷静冷静？”
谢俞刚好在整理袖口，头也没抬，把袖口往上折了点。
罗文强相信这位爷不是在开玩笑，他是真的把“打一顿”当成最佳解决方案，如果一顿不行，那就两顿。
“不用了俞哥，谢谢你，”罗文强瞬间感觉自己手也不哆嗦了，求生欲让他冷静下来，“我相信我可以的。男人，行。”
贺朝一手搭在谢俞腰上，听到这话笑了笑，俯身在谢俞耳边说：“挺厉害啊。”
谢俞往前走了两步，贺朝的手刚开始还只是轻轻搭着，然后越来越不着调：“能他妈别摸了吗。”
徐静带头，她和许晴晴两个人把头发扎成高高的马尾辫，发型简单，甚至还有点帅气。两人中午在厕所里偷偷改了造型，衬衫下摆塞进裤子里，想显得腿更长一些。
一群人浩浩荡荡，气势很足地沿着侧面台阶往舞台上走。
谢俞走在最后，没跟他们挤台阶，估摸着舞台高度也不算太高，于是单手撑着舞台地板，干脆利落地翻了上去。
顺着动势，身上那件衬衫衣摆往上提，若隐若现地露了半截腰。
男孩子身形清瘦，腰看起来挺细。
也是只一晃眼的功夫。
台下观众被这个简单、却堪称嚣张的动作点燃了，不光是三班同学扯着嗓子瞎叫唤，整个礼堂爆发出一阵尖叫和掌声。
坐在前排，离得近的几个低年级女生没亲眼见过传说中的校霸，名字和脸对不上号：“啊，那个是不是……？！”
“西楼谢俞。”
东西两楼当年隔着条长廊，井水不犯河水。高二之后这两位传说的校霸也没再闹出点什么事，唯一的事大概就是学校贴吧里高耸入云的cp楼。
现在两个人并肩站在台上，站在聚光灯下，整个人都被镀上一层光，极其惹眼。
贺朝不笑的时候看起来很有距离感，跟平时散漫的模样不太一样，倒是挺符合他们对“校霸”的想象。
音乐前奏响起，全场沸腾。
贺朝站在舞台中央，其他人围着他下蹲、单手撑地，做开场动作。
灯暗下去几盏。
他抬起手，手臂高举过头顶，跟着前奏电音旋律和强硬猛烈的鼓点，手指曲起，散漫地在空气里比划了个三。
贺朝气势很足，不过动动手的功夫，把整个场子撑了起来。