燕隼完全不懂这意味着什么，他在穆瑜身边就能安心玩，兴致勃勃继续蹦，没发觉附近隐蔽投来的讶异视线。
“本末倒置。”穆瑜接住自己身上蹦的小雪团，“只凭一个燕溪，是毁不掉这么多人的。”
余牧对俱乐部的流程管理一窍不通，所以能编出“燕隼偷改训练方案、导致多个天才少年队员出现严重意识损伤”的故事。
事实上，这件事不止燕隼做不到，燕溪也不可能做到
燕溪未必没这么想过——他心思扭曲、抗压能力极差，见到这些原本被他压得抬不起头的队员，一个接一个超越他，不可能不恨得昼夜难眠。
可对于冰场来说，从燕溪选择了放弃、把冰刀重重摔在冰面上的那天起，他就成了外人。
伯格黑德的最后一任经理人，曾经抱病制定过严谨的训练章程。没有任何一个外人，能越过伯格黑德聘用的职业教练，毁掉这么多无辜的天才。
穆瑜说：“除非。”
系统抱着那块伯格黑德经理人的印章，看着在冰上苦练的少年队员，没说话。
它已经能理解宿主要说的意思。
——除非，这个职业教练本身就有问题。
除非对这个教练来说，队员的前途、队员的发展，队员的身体和心理健康都不重要，重要的是拿金牌，是出成绩。
金牌是教练的金牌，成绩是教练的成绩。
至于谁来拿、拿了以后又会怎么样，都无所谓。
只想踩着台阶往上走的人，是不会在意台阶是石头是木头，又会在什么时候坏掉的。
高益民在又一次落冰时没能踩稳，脚踝一拐，砰一声摔在地上。
他看见两道人影过来，想起自己还有配合录制的工作，连忙要起身，踝侧却被微凉触感点住。
半旧的金属手杖抵在鞋帮上，力道不重，将他因为摔倒有些扭曲的右脚腕推回自然态。
高益民皱起眉，迅速撑着冰面一骨碌爬起来，抬头看向面前的人。
“限位钩开了。”对方提醒，“多绕两次鞋带，绑起来不容易松。”
那人领着小豆丁，穿着款式简洁的休闲外套，瘦削清癯，单手撑着支金属手杖，说话的样子平淡温和。
高益民低头看了一眼，发现冰鞋的鞋带果然不知什么时候散了，鞋舌头也有一点歪，怪不得刚才跳的时候忽然吃不住力。
来人身后跟着摄像机，大概是要继续录制，却也并不催促，只是看着少年队员滑到角落，低头飞快绑鞋带。
等高益民把冰鞋的问题处理好，才又听见他问：“燕教练说了什么？”
高益民下意识张口，又立刻把话咽回去。
他低着头，把鞋带绕了一圈绑牢，沉默起身。
……燕教练说，录制综艺的时候会来一个叫“余牧”的编剧，要给燕隼当老师。
这个余编剧，会想法讨好他们这些少年队员，在镜头前对他们处处关心。