都说凡人突逢大病大灾或死亡，灵相不稳、忧思过重，那些骤然袭来的悲痛混杂着万般执念，会让人画地为牢自缚其中，这就是笼。
都说笼里的人在做一场他们心里放不开的梦，把人生生从梦里叫醒有时难如登天、痛不堪言，所以这是个苦差。
都说笼主顿悟的瞬间，大概是这个世上最『毛』骨悚然、也最痛苦悲哀的过程。
……
如此种种，落在书册上不过寥寥数行，占不了几页，像是最简单的道理，后世判官每一个人都能倒背如流。
学的人觉得道理天生如此，理所当然。却从没想过，在最初，这是由人一字一句写下的。
那一世，张婉眼睁睁看着她家那位矜贵风雅又意气风发的公子成了笼，日日站在谢府的喧闹之中，看着府里人来人往，耽于一场冗长的美梦。
再眼睁睁看着他自己把自己“叫醒”，亲手把那场梦拆得支离破碎。
笼被解开的那个刹那……
所有繁华的、兴盛的都像『潮』水一般从谢问身边褪去。
朱漆回廊从鲜艳到灰暗、再到斑驳不清，最后吱呀响了几声，断木滚落在地，砸起厚厚的烟尘。
那些往来的人影笑着就远了，如烟如雾，在风里散开，又归于沉寂。
谢问就站在那片沉寂之中，静静地扫视一圈……
从此孑然一身。
那场景实在叫人难过，张婉曾经以为自己永远都会记得。可事实上，解笼的瞬间，她便跟着笑语人声一起散在风里，好好上路了。
等她轮回里面走一遭，重回人世，四季早已不知流转了多少年。生死一番，前尘往事谁都不会记得。
她有过很多场人生，有时好、有时坏。有时喜乐平安、富足长寿。有时一世寡欢，尝尽了苦头，
她也见过数不清的人，有些话不投机、有些一见如故。她不知其中渊源，像世间大多数人一样，把这统统归结为缘分。
她早已忘了上一世、上上世、甚至更早时候的自己姓甚名谁，家住何处，过着什么样的生活。
她也并不记得自己曾经徘徊许久，注视过一个叫做“谢问”的人。
她更不会知道，那个人亲手送别了他自己，踏入了另一条路。从此世间再没有谢问，只有尘不到。
等她想起这一切，寒暑已经走了一千多年。
……
张婉看了谢问很久，有些慨然地笑了：“明明是要给你留信的，却忽然不知道说些什么了。”
他们曾经是家人，隔了一千年，又成了没有真正见过面的陌生人。
以至于有太多话想说，又不知从何说起。
谢问见她红着眼，良久道：“那就说说你为什么会在这里。”
他温和地起了一个话头，张婉说：“顺着一些痕迹特地找来的。”
谢问：“找这里做什么？”
张婉叹了口气说：“来还个心愿。”
“谁的心愿？”
“我。”张婉看向谢问，“有一世我生在了一个山野小村里，村子里的人大多沾亲带故，都姓柳。所以叫做柳庄。后来一场天灾，村子靠着的那座山塌了，活埋了百来户人。我也在里面，还成了一个笼……”
她的目光又投向闻时，冲他也点头笑了一下：“是你们入笼，帮我解的。”
闻时怔了一下，也冲她点了一下头。
“我记得，送我走的时候，你还问过我几句话。”张婉对闻时说。
具体的内容，闻时已经记不大清了。印象里，似乎是问了几句天灾来临前的事情，想看看有没有征兆或者蹊跷。
“我怕那个不是天灾，而是人祸。”闻时顿了一下，像十九岁那年对着尘不到一样，坦直地说：“在那之前我们也算到了一场天灾，卦象显示在松云山，所以我们给山体布了阵做了点加固——”
“怪不得……”张婉说：“怪不得会问我那些话，是怕柳庄的天灾是由你们导致的对么？”