家。
我咀嚼着这一个字，生出了丝丝执念。
它仿佛唾手可得，又仿佛远在天边。
我慢慢地吐出了一口气，等出了包厢的房门，自然有下属凑过来，低声汇报一二，又小心翼翼地询问我，计划什么时候返程。
“必要的工作直接传过来，我远程处理，不必要的工作，让他们商量着来。”
“是。”
“我有私事，暂时定不下来回去的日子。”
“是。”
“宁县好像没有什么知名的鞋店。”
下属愣住了，过了十几秒钟才回答：“我去调研。”
“不用调研，宁县最繁华的一条街上没有，那就应该是没有的，”我缓缓地吐出了一口气，“去联络几个潮牌鞋的pr，在宁县租个文化宫，办上半个月的展销会。”
“展销会？”
“是很老旧的说法了，不过他们应该能听得懂，找一些价格不高的限量款鞋，提前也不用做什么预告，一应费用，从我的私账走。”
“是。”
--
我去逛了逛宁县的花店，宁县的地理位置比较偏僻，整个县城只开了两家花店，里面的品类差不多、价格也差不多，娇艳的红玫瑰因为长途跋涉，呈现出的状态也算不上好。
我两家都去看过了，但实在是下不去手，于是委托下属帮忙采购。
下属询问数目，他问我是预定520朵还是999朵。
我从记忆的深处翻出来，我倒是也和情人玩过送红玫瑰的游戏，一送就还都是大手笔，算不上什么新鲜的花样了。
“要11朵。”
“11朵？”
“对，11朵白玫瑰。”
白玫瑰的花语是“唯有我配得上你，唯有我配得上你的爱”，我从来都没有送过任何人白玫瑰——或许是因为我待他们，不过是金钱游戏、感官交际，从来都没生出过什么占有欲。
下属的动作很快，第二天就准备好了新鲜而漂亮的白玫瑰花束，我这次当了个不速之客，一大早就敲响了齐康家里的大门。
齐康的警惕心很强，他透过门镜看到了门外的我，压低嗓音说：“你怎么来了。”
“开门。”
“我不方便开门。”
“你一个人在家，哪里不方便了，”我轻笑出声，“还是你想让我就这么隔着门和你说话？我是不怕，你不怕邻居听到什么么？”
“你……”
我好整以暇地等着他，心里甚至数起来了数字。
十、九、八、七、六、五……
“吱哑——”
房门不情不愿地被打开了，我进了门，反手关上了门，上了锁，这才将左手的白玫瑰递给了他。
我说：“送你的花，看看喜不喜欢？”
齐康的表情很难看，似乎想把这束花连同我一起扔出门外似的。
我却大摇大摆地越过了他，进了房间里。